
Excombatientes. Haciendo Memoria a través de Historias de vida –y de muerte-1.

Addy Lorena Trujillo Mendoza.2

“Todo lo que uno vive hace que sienta que matar es algo que hace parte del trabajo y ya…
como el doctor que da malas noticias, porque hace parte del trabajo, 

Como el abogado que saca gente de sus casas por deudas así sepa que no tienen para donde
irse, porque hace parte del trabajo.”. 

Ex combatiente Bloque Tolima A.U.C.

Como metodología, las historias de vida brindan la posibilidad de describir, interpretar y

reflexionar sobre las memorias vitales que describen momentos específicos,  y que a su

vez  pueden dar cuenta de la significación e intencionalidad de determinadas acciones.

La historia de vida3, a su vez recoge la expresión de lo colectivo lo que nos permite

hablar de su importancia para dar inicio a procesos de construcción de memoria a partir

de fragmentos de relatos que suministran información, que aunque no sea transmitida tal

cual, contiene huellas aparentemente imborrables develadas a través de las narraciones

de  quienes  para  este  caso  particular,  hicieron  parte  de  las  Autodefensas  Unidas  de

Colombia  (A.U.C),   dando  cuenta  de  las  claves  sociales  que  definen  por  ejemplo

mecanismos de producción de discursos de legitimación, circunstancias motivacionales

de  ingreso  al  grupo  armado,  experiencias  de  entrenamiento,  combate  y  enemigos,

sanciones,  relación  con  población  civil  etc,  lo  que  permite  identificar  algunos

mecanismos  de  la  construcción  del  sujeto  combatiente,  adoctrinamiento,

disciplinamiento de sus cuerpos y rol de la alteridad en ese proceso. 

1 Basado en la Investigación Construyendo al Combatiente Paramilitar. Cuerpo y Tortura, los restos del
conflicto,  realizada durante los años 2009 y 2010 con ex combatientes de las Autodefensas Unidas de
Colombia  (A.U.C)  pertenecientes  al  programa  de  Reinserción  del  ACR  (Alta  consejería  para  la
reconciliación) llevado a cabo en el Departamento del Tolima. 

2 Antropóloga, Universidad de Caldas. Docente Catedrática del programa de sociología de la Universidad
del Tolima. Correo electrónico: altrujillome@ut.edu.co. 

3 Su  utilización,  plantea  el  reto  de  establecer  canales  de  comunicación  y  ciertos  vínculos  entre
investigador  y  entrevistado  que  permitan  una  comunicación  fluida  (rapport);  para  el  caso  de  esta
investigación  estos  fueron  construidos  gracias  a  un  acercamiento  que  se  alejaba  de  las  actividades
institucionales que les imponía el programa de Reinserción de la Alta Consejería para la Reconciliación
(Seccional  Tolima),  con  el  fin  de   acceder  a  los  espacios  cotidianos  y  familiares  de  los  y  las
excombatientes, en donde con otros matices -acompañados de un café, asesorando una tarea escolar, etc.-
a través de las entrevistas a profundidad parte del ejercicio etnográfico, se indagó por la historia de vida
de estos haciendo énfasis en las experiencias al interior de la organización armada.
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Aunque  el  encuentro  se  da  a  través  de  relatos  particulares  suponen una  clave  para

acceder a los contextos que dan sentido a la narración. Una historia de vida, permite

acceder  a la narración de las huellas  de la sociedad en un sujeto y del sujeto en la

sociedad.  Sus  relatos4,  bastos  en detalles  y  en  imágenes  descriptivas,  directas  y sin

metáforas, sumado al lenguaje de la vivencia y su recordación, no deben ser solo la

materia prima de un escrito u operación conceptual, sino hacer parte de una labor de

pedagogía pública para una sociedad civil cómplice y amnésica que “ante la culpa ajena

o la propia se vuelve de espaldas para no verla y  no sentirse afectado (…) con la ilusión

de que no ver fuese igual  que no saber,  y que no saber les aliviase de su cuota de

complicidad”.  (LEVI.2006:543).

CUERPOS PARA EL COMBATE.

 

“Las representaciones del cuerpo son expresiones de un imaginario social, de un orden
simbólico y de una identidad de grupo. Según Boltansky, para los sociólogos el cuerpo
es expresión de determinismos sociales; para Bourdieu, portador de las huellas de las

estructuras fundamentales de un grupo. Para unos y otros es, en todo caso, un producto
dotado de sentido. Si admitimos estas consideraciones sobre el cuerpo, adquiere

particular interés lo que la sociedad colombiana esté diciendo sobre ella misma en ese
manejo grotesco que se hace de los cuerpos en los actos de violencia”  

Elsa Blair.

La violencia como todo acto social, se encuentra cargada  de significaciones culturales.

Se actúa de esta forma mediante la evocación de ciertos esquemas que orientan este tipo

de acciones y les dan sentido, esquemas que son incorporados en la vida social y en la

relación con los otros. 

En todas las épocas y bajo diversas ideologías se ha utilizado la tortura pretendiendo

con ello obtener confesiones, castigar delitos, intimidar o esparcir el terror, viendo esta

no  “simplemente  como  un  acto  político  sino  como  un  verdadero  instrumento”

(KLAUSEWITZ, 2002:14). Esta, ha sido aplicada  a lo largo de la historia por diversas

gentes y para diversos fines; en nombre de la unidad nacional, la ortodoxia teológica, de

la  mano  de  revoluciones,  dictaduras,  racismo…etc.  Aunque  la  tortura  fue  abolida

oficialmente  en  Colombia  en  los  primeros  años  de  independencia  y  prohibida

4 Teniendo en cuenta que aunque estos se asumen como representación de las prácticas de los actores
armados, no se olvida que puede existir una vasta distancia entre lo que se dice y lo que se hace; Más son
estas narraciones la única vía de acceso para la comprensión de las prácticas realizadas dentro de la
organización armada, y por haber participado de la misma, tomadas como fuentes de primera mano. 



constitucionalmente en 1981, es uno de los instrumentos favoritos, convirtiéndose en

una tarea sistemática que hace parte del miedo que desatan sobre el pueblo aquellos que

ostentan el poder anulando, silenciando y forzando. 

A grandes rasgos, en nuestro contexto nacional,  “la guerra de los mil  días,  la crisis

cauchera, las crisis sociales y agrarias de los años veinte, el desmorone de la población

andina  sobre  la  vertiente  oriental  que  huía  de  la  violencia  de  los  años  treinta,  la

violencia  de  los  años  cincuenta,  la  subsecuente  guerra  contra  las  repúblicas

independientes  de  influencia  guerrillera,  la  colonización  armada,  la  guerrilla

revolucionaria de los años sesenta y setenta, la crisis institucional de los ochenta y el

actual proceso contra el narcotráfico y la subversión (…) son apenas referencia histórica

de los procesos vivenciados en el territorio”(BARBOSA.1995:135) y con el fenómeno

paramilitar sumado a la lista, el panorama nacional es invadido de masacres, sevicia,

subyugación y temor. 

El  paramilitarismo  Colombiano,  se  presentó  como  un  fenómeno  fragmentado,  no

centralizado, sin un discurso ideológico que lo definiera, con una marcada lucha por el

control del territorio, con la implementación de tácticas de guerra sucia para enfrentarse

al enemigo, y con facciones de narcotraficantes y terratenientes abasteciendo sus arcas e

impulsando el despojo violento de millones de campesinos a lo largo y ancho del país. 

Según la perspectiva de Romero (2003), el surgimiento de los grupos paramilitares en

Colombia se da como el de unos empresarios de la coerción y “se entiende como aquel

especializado en la administración, el despliegue y el uso de la violencia organizada, la

cual ofrece como mercancía a cambio de dinero y otra serie de valores” así las cosas a

partir  “del  despliegue  y  el  uso  de  la  violencia  se  definen  limites,  se  regulan

comportamientos  y  se  inducen  valoraciones  y,  en  últimas,  órdenes  sociales  que  no

implican  estabilidad  o justicia  sino dinámicas  de autoridad,  obediencia  y regulación

social, incluida la economía” (ROMERO:2003;116). Esto facilitaría la consecución de

fines tales como la redefinición  de políticas de orden local y regional por ejemplo. 

Dentro de este contexto y de  las manifestaciones atroces de la violencia, se habla de

“muertes que suponen una manipulación violenta del cuerpo, sean mutilaciones, huellas

de  tortura,  cuerpos  amarrados,  miembros  amputados  con  motosierras.  El  conflicto

colombiano se ha expresado también en términos de crueldad: parece que no basta con

matar, sino que es preciso mutilar el cuerpo.”  (BLAIR. 2004:172) 



En la fluente transición hacia los excesos en la violencia,  tales como la tortura o el

desmembramiento de cuerpos, no se ha encontrado como puede verse con algún tipo de

inhibición; La mayoría de estas acciones tiene una preparación previa  y se realizan  a

“sangre  fría”  suponiendo  que  la  resistencia  interior  o  los  escrúpulos   que  hubieran

podido impedir  al  individuo que tratase a  sus congéneres  de esta manera,  no deben

haber sido lo suficientemente fuertes. Así las cosas, “resulta superfluo querer indagar

cuales son las circunstancias que obligan o empujan a determinadas personas a utilizar

la violencia, y habrá más bien que preguntar inversamente  cuando y porque estuvieron

ausentes las normas de prohibición y los mecanismos de control necesarios para impedir

que  los  numerosos  individuos  que  siempre  están  dispuestos   a  aplicar  la  violencia

realmente lo hagan”.  (WALDMANN.1997:47) llegando a un aspecto subjetivo de la

violencia a partir de la influencia del adoctrinamiento en la subjetividad del victimario,

y ya no sobre las causas estructurales que lo convocan.

ASPECTOS METODOLÓGICOS. 

Con el diseño de un marco interpretativo en respuesta a un análisis que requiere ir más

allá del conteo estadístico de muertos o cifras porcentuales de población desmovilizada

y sus víctimas, se plantea como principal tarea en este proceso de investigación el tratar

de  hacer  una  lectura  interpretativa  que  nos  de  cuenta  del  sentido5 de estas  muertes

violentas,  buscando  conocer  cuales  son  las  motivaciones  y  que  factores  detonantes

operan para que estos sujetos se conviertan en ejecutores de sevicia. Los restos óseos

hablan a través de su descuartizamiento y la muerte, en este contexto, no es solo un

intercambio de balas, sino un intercambio de sentidos y símbolos

La forma en cómo se desarrollan,  son dirigidas  y ejecutadas  estas  desapariciones  y

torturas  por  los  perpetradores,  nos  habla  de  una  “especialización”  o

“profesionalización”  del  torturador6.  Muertes  con  sevicia  y  alevosía  mensajeras  de

terror,  acompañadas  de  mutilaciones  sobre  el  cuerpo  en  las  que  se  encuentran

5 Entonces cultura y conducta humana, producen determinadas acciones simbólicas, y la atención desde la
antropología debe dirigirse a la pregunta por el sentido de estas acciones, y a la respectiva lectura de las
mismas.
6  Esto como resultado de las conocidas “escuelas de descuartizamiento”  o como han sido llamadas por
algunos autores, “Escuelas de la Muerte” 



significaciones  que  a  partir  de  lo  físico  alcanzan  dimensiones  simbólicas,  acciones

sobrecargadas al momento de la ejecución, “no un balazo sino veinte; un cuerpo no solo

muerto sino mutilado”, (BLAIR.2004:7) pero entendiendo que el acto en estos casos no

se reduce al momento mismo  de ejecutarlo, sino que tiene “otros momentos”; no es

sólo el “ejecutar” la muerte, sino también la forma en cómo se representa y los factores

detonantes que operan en la consumación de sevicia. 

Para hacer la respectiva lectura de esta coyuntura, fue necesario caracterizar tanto los

escenarios como los actores involucrados todo esto para identificar  una ruta que nos

llevara  hacía  sus  discursos  motivacionales,  reflexiones  sobre  sus  acciones,

acontecimientos relevantes desde la vinculación al grupo armado, formación, desarme,

y desmovilización.  El seguimiento de fuentes primarias y secundarias de información,

escritas, audiovisuales y testimoniales, también fueron de gran utilidad. 

Posteriormente en campo, se combinaron métodos y técnicas,  tales como, la entrevista

etnográfica de tipo  individual (entrevistas a profundidad) la revisión de los testimonios

rendidos por los victimarios y por las victimas ante el CNRR7, las versiones libres de los

perpetradores, informes rendidos por C.T.I referentes a la ubicación y características de

los cuerpos hallados en las diferentes fosas comunes, y el seguimiento antropológico

forense  a  tres  casos  específicos  de  desaparición  forzada  y  tortura  en  el  Resguardo

Guayaquil.8 

Para  la  construcción  de  las  historias  de  vida de  los  y  las  excombatientes,  fue  la

realización  de   diecisiete  entrevistas  a  profundidad,  que  respondían  a  las  variables

construidas  para abarcar el fenómeno estudiado9. 

7 Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación. 
8 Esto, cómo parte del trabajo de pasantía realizado en EQUITAS (Equipo Colombiano Interdisciplinario
de Trabajo Forenses y Asistencia Psicosocial). Bogotá.
9 La totalidad de entrevistas fueron 26, pero sólo 17 de ellas fueron hechas a profundidad. A partir del
establecimiento de lazos de confianza, construidos a partir  de un acercamiento que se alejaba de las
actividades institucionales que les impone el programa de Reinserción, se logra acceder a los espacios
cotidianos y familiares de los y las excombatientes, en donde a través de las entrevistas, que hacen parte
del  ejercicio etnográfico  (GUBER, 2001),  se indagó en sus historias  de vida haciendo énfasis  en las
experiencias al interior de la organización; tres de las diecisiete entrevistas fueron realizadas a reclusos de
la Penitenciaria de Picaleña en Ibagué, en el patio 10 de Justicia y Paz por intermedio de una de las
psicólogas  de  la  Institución;  entendiendo  que  el  INPEC  no  ha  permitido  que  se  lleven  a  cabo
investigaciones académicas con aquellos cobijados por la Ley de Justicia y Paz, los nombres tanto de los
reclusos cómo de quienes colaboraron para acceder a ellos queda en reserva, a su vez el nombre de las
psicólogas entrevistadas  y quienes participan del  proceso de reincorporación.  Todas las entrevistas  (a
excepción  de  las  realizadas  a  funcionarios  del  Alta  Consejería  para  la  Reconciliación  donde  no  era
permitido el ingreso de grabadoras) fueron grabadas en medio digital, y posteriormente transcritas; los
nombres de los entrevistados a petición de estos, no publicados a manera de protección.



Para  desarrollar  una  lectura  exhaustiva  de  las  entrevistas  realizadas,  que  permitiera

establecer la estructura de los relatos se utilizaron herramientas de la  teoría fundada,

haciendo hincapié en el análisis frase a frase. (STRAUSS y CORBIN, 2002).

Las entrevistas, por su carácter de historias de vida, contienen información sobre las

circunstancias motivacionales  de ingreso de los excombatientes así como referencias a

experiencias  en  los  procesos  tanto  de  incorporación  a  las  filas,  entrenamiento,  y

abandono de las mismas. Sin embargo, teniendo en cuenta la pregunta que guía esta

investigación ¿Cómo se construye el combatiente paramilitar? el análisis se centró en la

información relacionada con la participación en la organización armada,  teniendo en

cuenta aspectos tales como: 1) Motivaciones para ingresar. 2) Relación con la familia

antes y después de pertenecer a la organización 3) Tipo de entrenamiento, 4) Combate y

enemigos,  3)  Tipos  de  sanciones,  4)  Relación  con población  civil  5)  Imagen  de  la

organización en la actualidad, 6) Imagen sobre la ACR. 

Los  apartes  de  las  historias  de  vida  referidos  a  la  experiencia  al  interior  de  la

organización armada hablan y se estructuran por lo general entorno a esos temas. Las

fuentes  fueron  codificadas  entonces  a  partir  de  esas  variables  y  posteriormente

analizadas identificando los mecanismos de construcción de sujeto, adoctrinamiento,  y

disciplinamiento de sus cuerpos y el rol de la alteridad en ese proceso. 

Algunas narraciones se reproducen en extenso, en aras de darle una lógica completa al

testimonio, teniendo en cuenta que aunque estos se asumen como representación de las

prácticas de los actores armados, no se olvida que puede existir una vasta distancia entre

lo que se dice y lo que se hace; Más son estas narraciones la única vía de acceso para la

comprensión de las prácticas realizadas dentro de la organización armada, y por haber

participado  de las  mismas,  tomadas  como fuentes  de primera  mano.  Finalmente,  es

importante precisar que es imposible generalizar dado el número limitado de fuentes,

sin embargo es posible ir creando la ruta e identificando algunos rasgos importantes en

el proceso de construcción de los sujetos combatientes. 



Geertz10 expone las formas culturales como realidades concretas, no siempre completas,

no necesariamente coherentes,  que tienen sentido en tanto que son adoptadas  por la

gente, no como estructuras lógicas autorreguladas. De ahí la importancia del ejercicio de

interpretación ya que  este pretende no  hallar su lógica interna, sino analizar cómo la

gente  las  utiliza  de  forma  significativa  creando  contextos  concretos  en  los  que  su

proceder tiene pleno sentido. Para entender ese sentido se requiere entonces en palabras

del  autor  de  “situar  el  estudio  sistemático  del  significado,  de  los  vehículos  de

significado y de la comprensión del significado en el mismo centro de la investigación y

el análisis” (GEERTZ, 1997:117) 

Así la metodología consiste en describir, analizar e interpretar el entramado de símbolos

con  significación   de  aquellas  experiencias  aprendidas  por  los  miembros  de  una

sociedad o grupo en un determinado momento, en este caso, los excombatientes  de las

autodefensas unidas de Colombia, participantes del proceso de reinserción en el Tolima.

EL  CONTEXTO.  IDENTIFICANDO  DISCURSOS:  YO,  NOSOTROS,  LOS

OTROS 

La  construcción de un relato del conflicto armado que devele las condiciones bajo las

cuales se construyen sujetos que posterior a un entrenamiento sean capaces de operar la

consumación de sevicia manifestada a través del cuerpo de sus víctimas, resulta de una

enorme complejidad y teniendo esto en cuenta, la idea es proyectar la mirada hacia estos

actores  que intervienen el  cuerpo destruyéndolo y creando unos topos de terror  que

permean  las  mentalidades  e  imaginarios  de  la  población,   por  lo  que  se  considera

esencial recurrir a la información testimonial  de los mismos con el fin de reconstruir

las formas de adoctrinamiento, el contexto de las ejecuciones, y cómo reconocen a sus

víctimas.

“Dios en nuestras conciencias nos decía que ése era el camino correcto, que la patria
nos exigía ese sacrificio y que pasada la hora trágica, llegarían al fin tiempos mejores

10 Un esbozo muy breve de la estrategia de Geertz señalaría la relevancia de la práctica etnográfica en la
definición del quehacer antropológico, el rechazo de la búsqueda de universales empíricos y la apuesta
hacia  una antropología  interpretativa;  Revelar  ciertos  aspectos  utilizando el  conocimiento de campo
(llámese local o de primera mano) para vincular la labor etnográfica (descripción), dentro de un marco
(análisis cultural), con la interpretación como principal herramienta, buscando, como ya lo hemos dicho,
no la formulación de leyes,  sino preferiblemente, ampliar la gama de nuestras preguntas y de nuestro
conocimiento.



y de reconocimiento por parte de la Colombia oficial, a la “otra Colombia”, que las
Autodefensas ayudamos a salvar y preservar de la muerte, de la pérdida de su libertad
y del azote comunista”.11  

Este  discurso,  además  de  vincular  lo  religioso,  califica  el  comportamiento  de  la

organización como una “ofrenda”  al  País,  un “sacrificio  patriótico”  o una “empresa

heroica” justificando su violencia cómo forma de defensa necesaria en Pro de la Patria.  

Un Yo que lidera, un nosotros que libera, y un otros que flagela; Jorge 40 lo hace más

explicito al responder a la pregunta ¿los integrantes de las AUC son asesinos? A lo que

responde decididamente “Son luchadores por la libertad del país”12 Un “Yo” de buenas

costumbres, que defendía sus intereses tanto personales cómo familiares, y que termina

defendiendo  los  de  la  Patria.  Un “yo”  y  un   “mis  hombres”  que  parecieran  querer

ubicarse dentro de la normalidad. Una imagen de sí mismos que quieren que el país

descubra de hombres nobles, cuyo aporte a la patria será castigado siendo entonces ese

el pago a su “patriotismo, su altruismo y su buena fe” cuando no deberían con estas

características pisar la cárcel. 13 

“Yo estoy aquí obligado por la historia. Por defender una opción de vida. ¿Sabe por
qué entré a las autodefensas? Porque yo que soy de una familia educada, con buena
posición social, sólida económicamente. Porque me cansé del ELN y las FARC, de sus
abusos en general, y de los de Ricardo Palmera [“Simón Trinidad”], en particular.
Hubo un tiempo en el  Cesar en el  que nos tocaba ir  de rodillas  ante estos grupos
guerrilleros a pedirles que no nos boletearan más, que no nos extorsionaran más, que
no nos secuestraran más, que no nos asesinaran más, que no nos robaran más nuestro
ganado, que nos dejaran vivir  en libertad.  Yo me armo y me defiendo. A mí no me
dejaron opción” 14

Auto caracterizaciones que evocan aspectos que intentan producir en quien los escucha

una exaltación de su “labor valiente”, que alimentan una apología a las autodefensas,

una fantasía glorificadora de la organización; de ahí que su desmovilización sea “un

gesto  de  incontrovertible  honestidad  con  el  compromiso  de  paz” 15 Sus  planes

personales son dejados de lado para de forma “altruista” constituir  una organización

11 Salvatore Mancuso. Discurso de instalación de la Zona de Ubicación de Ralito, en julio de 2004.
12 Revista Semana. No.1167, Entrevista a Jorge 40 “Que nadie venga ahora a poner cara de angelito”.
Publicación de Septiembre 9 de 2004.
13 Editorial  página  Web  Bloque  central  Bolívar.  “Agenda  de  negociación  AUC:  La  triple  cuestión
sustancial y lo apenas elemental”. Publicación Mayo 25 de 2004. 
14 Revista Semana. No.1167, Entrevista a Jorge 40 “Que nadie venga ahora a poner cara de angelito”.
Publicación de Septiembre 9 de 2004.
15 Editorial, página Web Bloque norte AUC. “La hora cero, palo porque bogas y palo por que no bogas”.
Noviembre 11 de 2004.



armada en un momento en el que consideraban, la patria lo necesitaba, Un “yo” cuyas

decisiones eran siempre respaldadas por el “nosotros.”  

“El  contenido  emocional  de  estas  declaraciones  tiene  por  objeto  intencional  las

motivaciones  y  el  comportamiento  propio,  el  carácter  de  los  miembros  de  la

organización  y  la  existencia  de  una  situación  amenazante  en  el  suelo  patrio.  Las

emociones  se  expresan  con  palabras  y  adjetivos  que  evalúan  y  engrandecen a  la

organización  armada.  Se  trata,  pues,  de  discursos  emocionales  que  reposan  en  las

alusiones a lo patriótico, al sacrificio y a la ofrenda, palabras todas con las que se evalúa

y presenta el propio actuar”. (BOLIVAR: 108.2006) 

CONSTRUYENDO COMBATIENTES

A mediados del siglo XX, surge una teoría social que difiere de aquellas nociones que

hablan de la política el individuo y el poder resaltando su racionalidad, verticalidad,

centralización e institucionalidad, para analizar entonces el poder y la violencia como

factores estructurantes de las relaciones y el orden social cuyo poder construye sujetos

violentos en la cotidianidad, no como resultado del ejercicio vertical,  institucional  y

soberano del Estado, sino como prácticas y mecanismos disciplinarios ejercidos sobre y

a  través  de  los  seres  humanos  utilizando  su  cuerpo  y  haciendo  de  aquellos  sujetos

producto  y  productores  de  orden social.  Así   es  como Foucault  (1976)  entiende  lo

político y el poder. Por ello, comprende la violencia no como algo externo que atenta el

orden, sino como un componente más del mismo.

De manera coherente con esa compresión del poder y la violencia, el autor entiende al

ser humano no como un individuo sobre el que se deposita el poder sino como un sujeto

a  través  del  cual  se  tramita  y  reproduce  éste  (FOUCAULT,  1976).  En  esta

conceptualización Foucault nos invita a analizar el cómo del poder, es decir la manera

como  éste  se  ejerce  y  cómo  influye  en  la  construcción  de  sujetos;  “se  trata  de

preguntarse cómo funcionan las cosas en el  nivel  de aquellos procesos continuos e

ininterrumpidos que sujetan los cuerpos, dirigen los gestos, rigen los comportamientos.

En otras palabras más que preguntarse cómo el soberano aparece en el vértice, era

necesario indagar cómo se han constituido los sujetos realmente” (FOUCAULT. 1976:

38). El cómo del poder, centra nuestra atención en aquellas prácticas utilizadas de forma

cotidiana y sistemática para construir sujetos.



 Por otra parte, los conceptos de habitus, campo e incorporación propuestos por Pierre

Bourdieu en la sociología ponen de manifiesto cómo se da el proceso de socialización y

construcción de sujeto. Para Bourdieu  los habitus pueden entenderse como “sistemas

de disposiciones duraderas y transferibles, estructuras estructuradas y estructurantes

predispuestas para funcionar como estructuras estructurantes, es decir como principios

generadores  y  organizadores  de  practicas”  y los  campos  se  definen  cómo  aquel

“conjunto  de  relaciones  históricas  objetivas  entre  posiciones  ancladas  en  ciertas

formas de poder”  (BOURDIEU. 2002; 92). Así,  los  habitus  son inseparables de las

estructuras que los producen y los reproducen (BOURDIEU, 2000). 

Hay diversos campos en donde se socializa e instauran relaciones de tipo jerárquico; la

familia, la escuela, la iglesia, la milicia, etc. En este ultimo especialmente, por medio

del  disciplinamiento,  ritualización  e  incorporación  de  hábitos,  se  socializan  seres

humanos que produzcan y reproduzcan un orden diferenciado de relaciones de poder.

Las reglas contenidas en el campo de la milicia, sus normas, sus lenguajes, construyen

hábitos concretos: aquí, las relaciones de oposición y la negación del otro se presentan

fuertemente.   También  la  exaltación  de  todo aquello  que  represente  masculinidad  u

“hombría” hace parte del orden simbólico y de las dinámicas en las que se moldea el

cuerpo para construir al sujeto combatiente. 

Este  apartado  se  construye  entonces  a  partir  de  testimonios  de  excombatientes

participantes del proceso de reincorporación en el Tolima - algunos presos por la ley de

justicia  y paz en la Penitenciaria  de Picaleña (Ibagué)-  y la revisión minuciosa del

material documental disponible de prensa, radio y televisión con declaraciones de los ex

jefes paramilitares. 

Los testimonios  fuente de esta investigación,  están situados temporalmente entre los

años  2009  y  2010  tiempo  en  el  cual  se  realizó  el  trabajo  de  campo;  los  y  las

excombatientes entrevistados en este trabajo, hicieron parte del grupo armado cuando

este  se  encontraba  en  expansión  y  fortaleciéndose  militarmente,  y  participaron  del

conflicto haciendo uso de la estrategia de quitarle el agua al pez.16

16 Este principio ha sido aplicado  por el paramilitarismo fielmente, aludiendo a la relación de grupos de
guerrillas  con  la  población  civil,  lo  que  ha  significado  el  asesinato,  desaparición,  desplazamiento  y
silenciamiento de múltiples comunidades, y de aquellos líderes y activistas que han buscado una mayor
participación  en  las  estructuras  de poder,  quienes  se han  convertido  en protagonistas  de  la  crisis  de
derechos humanos de las dos últimas décadas. Esta estrategia, se da por la superioridad en estructura y pie
de fuerza de los grupos guerrilleros que impedía que los paramilitares pudieran enfrentar directamente o



Esta breve caracterización nos invita a explicitar algunos rasgos del tipo de orden social

que se construyen en el grupo armado estudiado.  La construcción de sujeto no es un

proceso ni individual ni aislado, este se enmarca en un contexto espacio temporal, y un

orden  estructural  y  social  especifico.  Por  esta  razón  y  teniendo  en  cuenta  que  la

construcción  de  sujeto  que  se  analiza  en  está  investigación  se  da  dentro  de  las

organización armada ilegal colombiana Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) y sus

ahora  excombatientes,  es  necesario  caracterizar  dicha  organización  poniendo  a  los

lectores en contexto.

A su vez, este apartado no es más que una aproximación al proceso de incorporación e

instrucción de los combatientes de las A.U.C, producto de una investigación enriquecida

del  análisis  de  la  información  de  tipo  documental  y  la  experiencia  etnográfica.  De

manera  opuesta  a  conceptualizaciones  modernas,  enfoques  post-estructuralistas

conceptualizan el cuerpo ubicándolo en el marco de las relaciones de poder constitutivas

de la sociedad17. 

Planteamientos como el de Heidegger en los que se afirma que los seres humanos son

seres  en  el  mundo,  construidos  a  partir  de  relaciones  cotidianas  con  una  espacio

temporalidad concreta, se plantea entonces una noción de  Corporalidad que se opone

rotundamente a la concepción moderna del cuerpo. 

Está,  resalta  el  carácter  político y social  que este  tiene,  y como puede moldearse  o

disciplinarse;  “la corporalidad es un concepto al que recurre entonces la sociología

para subrayar el contenido social del cuerpo, para hacer comprender una dimensión

del cuerpo más compleja donde bullen las percepciones, la sensitividad, las emociones,

la  sensibilidad  en  tanto  producto  social  y  condición  de  posibilidad  del  sujeto”

(PEDRAZA.1999: 68). 

frente a frente al aparato militar insurgente en el campo de batalla; Por eso resultaba mas determinante
procurar el aislamiento de la guerrilla, neutralizándola al eliminar sus bases sociales de abastecimiento y
estructuras de apoyo. Los paramilitares fueron debilitando a la guerrilla y expulsándola de las zonas que
antes eran de su dominio, apropiándose de territorios que se sumaban a su acumulación de capital. De esta
estrategia Carlos Castaño se sentía orgulloso al afirmar que “De ahí surgió, sin que nadie nos lo enseñara
uno de  los  mejores  mecanismos  que  hemos  utilizado para  la  lucha antiguerrillera:  si  no  podíamos
combatir donde estaban acantonados, si podíamos neutralizarles las personas que les llevaban comida,
droga,  razones,  aguardiente,  prostitutas,  y  todo  ese  tipo  de  cosas  que  les  llevaban  a  ellos  a  los
campamentos”.

17 Entre estos, autores cómo Bourdieu, Duch y Mélich. 



Un cuerpo que está inserto en las relaciones sociales, en donde a través de hábitos se

legitiman, construyen e interiorizan relaciones de poder. Un cuerpo que no se reduce a

su condición biológica, que se mueve entre lo social, lo político, lo simbólico. 

Bourdieu  (2000)  habla  del  orden  social  y  resalta  su  carácter  diferenciado,  su

constitución a partir de relaciones de oposición, dominación y jerarquización.  De ahí,

que  el  sujeto  se  construya  de  forma  relacional  y  que  esto  implique  también  la

construcción de la alteridad y la mismidad. Un desorden y un orden que se define por

exclusión;  Siguiendo  a  Augé  podríamos   definir  la  alteridad  como  “un  juego  de

fronteras que tiende tanto a asimilar al otro y a producir de nuevo la dinámica interna

de la diferencia como a expulsarlo para marcar los limites de la identidad”  (AUGÉ.

1996:  21).   Así  que  la  construcción  del  sujeto  combatiente,  implica  un  proceso  de

diferenciación y construcción de ese otro quién es su referente de oposición. 

HISTORIAS DE VIDA-Y DE MUERTE. 

Cada historia de vida aquí indagada,  presenta como es obvio sus singularidades,  sin

embargo en un buen número de ellas puede leerse experiencias en donde la ausencia de

dinero, y la consecución del mismo se convierte en la razón principal para que no les

cueste  aceptar  trabajos  donde  saben   serán  explotados  (en  este  caso  física  y

emocionalmente).  Desde  edades  tempranas  conocieron  los  rigores  de  una  vida  con

necesidades  básicas  insatisfechas,  violencia,  abandono,  etc,  manifestando  que  su

incorporación a las filas se da como resultado de la necesidad (en este caso de empleo) y

su  permanencia  en  la  organización  (además  del  miedo  de  salir)  es  sentirse  bajo  la

protección de un colectivo. 

“Mi Papá nos dejó botados por largarse con otra vieja cuando yo era chino… desde
entonces me toco camellar fuertemente para conseguir las cosas… la verdad, y algo
que nunca dije porque me hubiera costado la vida, es que siempre que escuchaba en el
pueblo los discursos de la guerrilla, me parecían bien, todo lo de ser iguales, y tener
las  mismas  oportunidades…  pero  se  quedaba  en  eso…  en  discursos…  tuvieron  el
dominio del pueblo más de 10 años… ¿y para qué?... ni una escuela hicieron(…) Me fui
a buscar otro rumbo, más oportunidades, pero en un país en donde lo que más sobra es
el desempleo, no encontraba nada… cuando aparecieron, ofreciéndome un contrato de
mínimo seis meses, luego un permiso de un mes para ir a la casa, bueno los que  tenían
casa, y el compromiso de regresar, si quería… nunca me engañaron, si yo aceptaba
sabía a qué iba (…) era como una empresa de seguridad, y solo importaba el sueldo…
la verdad, no me importaban sus intereses(…) ellos saben cómo lo hacen, uno salía a
vacaciones, y mantenía todo paranoico, o por lo menos a mí me paso, y a otros les
escuche  lo  mismo…  uno  teniendo  la  información  que  tenía,  solo  se  sentía  seguro



adentro…por eso volvía así no lo estuvieran obligando a uno, eran muy poquitos los
que no volvían,  igual al que no volvía,  lo terminaban encontrando y lo traían para
entrenar al resto”18

Por  otro  lado,  las  rutinas,  horarios,  espacios  y  circunstancias  determinadas  por  el

desempeño de sus nuevas “funciones” se sobreponen  sobre la cotidianidad de su vida

anterior  y  aquellos  compromisos  afectivos  y  educativos  cuando  no  se  pierden

totalmente, si se debilitan. “Arrancar al hombre de su vida cotidiana, colocándolo en un

ambiente material y psicológico desacostumbrado” (BOUTHOUL. 1971: 68) hace parte

de la incorporación,  y del  nuevo sujeto combatiente  en donde prima lo militar  y el

adiestramiento para acabar con el otro. 

“No  había  nada  parecido  a  convicciones  y  menos  políticas,  y  los  que  las  tenían
chocaban con lo militar, ya que primaba lo militar, no es sino ver que muchos de los
integrantes solo balbuceaban los himnos y no conocían los estatutos… solo sabían de
armas, como dispararla y hacia quién, y a los comandantes tampoco les interesaba
enseñar  derechos  o  deberes…  era  mejor  tener  un  ejército  entrenado  para  recibir
órdenes, nada más, que uno formado políticamente.” 19

La “nueva vida” en la organización ilegal, lleva mucho de clandestinidad, también de

compartimentación, la información que se tenga cobra una vital importancia: 

“Entre menos información tenga uno, más chance tiene de salir vivo si algún día se
cansa  y  no  quiere  seguir…  cuando  se  sabe  mucho,  eso  son  solo  riesgos  para  la
organización y para uno, si se escala mucho en la jerarquía, es casi seguro que toco
morir ahí… o en manos de ellos… conocer las conexiones con el ejército “legal”… eso
es ya la sentencia de muerte”20 

Un nuevo nombre o “Alias” que actúa en nombre del colectivo, actitud de obediencia y

disposición para recibir órdenes, nuevas valoraciones de quienes son amigos y quienes

enemigos,  nuevas posiciones ante la muerte etc. La disciplina y conocimiento de las

relaciones de jerarquía se convierten en una realidad permanente, y se asumen también

de distintas maneras, así algunas relaciones también implican para algunos jerarquía:

“Yo era muy miedosa, y ya eso me estaba trayendo muchos problemas, entonces la
opción para tener un poco de respeto y que no la montaran era ser “comandatera”
osea, pues, ser la moza de algún comando, si me entiende,  así ya no lo joden tanto a
uno, la carga es menos pesada, las cosas mejoran, hasta me levantaba más tarde, y las
otras la  respetaban a una más por eso, o bueno sabían que no se podían meter con
uno, o no que lo respetaran, se hacían los que respetaban.”21

18 Fragmento ENTREVISTA No.8. 
19 Fragmento ENTREVISTA No. 10
20 Ibídem. 
21 Fragmento ENTREVISTA No.12.



El reclutamiento, es esencial en cualquier organización armada ilegal que no se da tanto

en las zonas urbanas como en las rurales, ofreciéndoles a los posibles militantes una

opción  de  vida  que  se  muestre  de  alguna  manera  atractiva,  que  en  este  caso

mayoritariamente resulta siendo exclusivamente económico y pocas veces político. 

“Yo llegue al pueblo con mis hermanitos y mi mamá,  y ya nos habían advertido que
eso estaba plagado de paracos,  y no fue sino llegar  para darse uno cuenta,  donde
mirara habían paracos, se les notaba. Dominaban la zona, en ese pueblo no había
ejército, estaban ellos, y cuando aparecía el ejército era para hablar con ellos. Una vez
estábamos varios  tomando gaseosa en una cafetería,  cuando llegaron a invitarnos
disque a un foro… igual el man no se fue hasta que nosotros no nos paramos, como
para asegurarse que íbamos a ir, cuando llegamos siempre habían artos pelaos, y nos
mostraron un video que ahora me doy cuenta era el preciso para reclutar a gente joven,
lo que daba a entender era que plata, trago, mujeres, carros, lo que uno quisiera, lo iba
a poder  tener… así  es,  pura  persuasión,  y  bien  efectiva  porque  nos  incorporamos
muchos. Yo me fui con el pensado de estabilizarme económicamente, pero ya estando
adentro me di cuenta (risas) que les había quedado muy bueno el video… la realidad
era más que esa ficción como dice la gente.” 22

EL ENTRENAMIENTO.

Ser  combatiente  de  un  grupo  armado  es  un  oficio,  un  quehacer,  por  ende  plantea

Bourdieu,  es  algo  que  se  aprende  en  el  tiempo  a  través  de  prácticas  cotidianas  y

repetitivas.  En los primeros meses de militancia en las Autodefensas, la exclusividad es

para el entrenamiento físico; ejercicios con y sin armas, donde las municiones utilizadas

son verdaderas y en cuyas pruebas muchos mueren. 

El  acoplamiento  psicológico  (llamado  así  por  los  comandantes)  no  es  más  que  el

adiestramiento del combatiente para matar a su enemigo, para que se acostumbre a la

muerte y no tenga miedo de la guerra. 

Es en la  escuela donde se instruye, se instaura y se construye el sujeto y a su cuerpo

para la guerra. Son precisamente los entrenamientos, aquellos espacios utilizados por

los  grupos  armados  para  construir  al  sujeto  combatiente,  incorporarlo  a  la  vida  y

dinámicas de la milicia, moldear y disciplinar sus cuerpos para la guerra, aleccionarlos

en  estrategias  tanto  armadas  como  políticas,  y  especialmente,  implantar  barreras

simbólicas  que  les  permitan  diferenciar  quienes  pertenecen  a  una  organización  y

quiénes no.

22 Fragmento ENTREVISTA No.13.



Estos  procesos  de  incorporación  traen  implícitamente  rupturas  o  disoluciones  con

respecto a su vida anterior; se abandona un espacio de socialización para incorporarse a

uno nuevo. Dependiendo de  la estrategia político- militar  a seguir, de la manera en

cómo se desarrolle el conflicto, los procesos de construcción de combatientes varían, así

los  grupos  paramilitares  instruyen  a  sus  miembros  para  combatir  y  eliminar  a  la

insurgencia y sus bases de apoyo, valiéndose del terror.  De ahí que juegue un papel

importante la construcción de ese otro a combatir.

Uniformándose.

Un  sujeto  ahora  cubierto  por  la  dinámica  de  un  discurso  y  un  uniforme.

Transformaciones,  rupturas,  abandonos,  un  despojo,  un  desprendimiento  del  cuerpo

mismo para que pase a ser remplazado por los objetivos que persigue el colectivo, aún

cuando no los entienda o comparta.  Al uniformizar los cuerpos se constituyen como un

signo particular que lo diferencia de los otros, y a su vez lo identifica. Se incorporan las

prendas y la connotación que estas tienen.

“También lo acostumbran a uno a estar bien presentado, ya sea con el uniforme o de
civil,  un día no me afeite  bien,  y me dijeron que si era que quería verme como un
guerrillero y el comandante me fue apuntando, me toco ir de una a afeitarme bien…
siempre dicen que hay que distinguirse, por que los guerrillos son mal arreglados… el
pelo siempre hay que tenerlo bien bajito….como los del ejercito, pero es bueno, por que
uno no solo se ve sino que se siente bien.”23 

La trascendencia,  y  el  orgullo  con el  que hablan  de su  porte,  posturas,  aptitudes  y

actitudes, parecieran dar respuesta a lo que Foucault ha llamado  retórica corporal de

honor.  Se convierten en la arcilla informe de ágiles alfareros que van moldeando sus

vasijas de tal manera que casen perfectamente en el grupo “se expulsa al campesino y se

le da el aire del soldado” (FOCAULT. 1976:139)

“Es  que  hay  que  ver  como  nos  ayudaron…yo  por  ejemplo  antes  mantenía  muy
desaliñado,  igual  como trabajaba en el  campo…pero esa no es  excusa para andar
mal… tanto con uniforme como de civil, cambiaba uno, se veía elegante, imponente, se
fortalece el carácter, uno asume las cosas diferente” 24

Uniformes  como  vínculos  de  diferenciación  e  identificatorios;  prendas  que  poseen

connotaciones. 

Las armas: 

23 Fragmento ENTREVISTA No.2 
24 Fragmento ENTREVISTA No.5



El uso de armas blancas, parece convocar, alentar a un acercamiento, cuerpo a cuerpo,

instar a un trato más “personal”.

“Sinceramente no fue difícil para mí, enfrentarme tener que tomar un chuchillo y  dejar
en  pedazos un cuerpo, solo recordaba lo que la FARC le había hecho a mi familia, y ya
estaba. No me regalaba, pero tampoco me costaba hacerlo”.25  

“Más  que  agregada  o  miembro  adoptado,  el  arma  se  incorpora,  se  hace  parte

indiscutible de una integridad corpórea imaginada, dando lugar a que (…) el cuerpo se

asuma con el arma”.  (CASTRO. 2002: 39) De ahí que se le de relevancia,  como si

efectivamente hiciera parte de su nueva corporalidad, como una extensión más de su

cuerpo;  El  armamento,  es  entonces  uno  de  los  instrumentos  que  cobra  mayor

importancia,  no  solo  por  su  utilidad  pragmática  sino  por  el  riesgo  que  implica

desprenderse de ella. 

“El arma no se podía descuidar ni por el berraco… era como otro brazo… sin arma ya
uno se sentía raro… perderla significaba poner en riesgo la  vida, es más viendo uno
como es la gente, como son las cosas, se podía decir que uno solo podía confiar o
sentirse seguro, si tenía siempre su arma.” 26

El arma se incorpora al cuerpo, no solo del combatiente, sino del cuerpo armado. El

entrenamiento debe llegar a  lograr, no solo que los combatientes aprendan a disparar un

fusil, sino  que logren apuntarlo contra el enemigo. 

Todo  el  armamento  paramilitar,  estaba  marcado  con  números  de  serie,  que  eran

asignados a cada miembro de la organización, por ello, cada uno debía responder por su

armamento, de ahí que el cuidado del mismo se hiciera con mucho esmero pues sabían

que de perder su arma, habrían de pagarla con la vida misma, ya que está es tanto o más

importante  que  el  combatiente  como  tal  ya  que  “un  patrullero  lo  remplazaban  en

cualquier reclutamiento, pero los fusiles, requiere más esfuerzo conseguirlos”. 

El arma adquiere una eficacia simbólica para el combatiente que le da poder, dentro de

la organización, y fuera de ella distinguiéndolo de cualquier civil; ayuda al combatiente

a salir bien librado de los combates e incluso dentro de la misma organización.

“Y con todo lo que uno vio y vivió, tarde se da cuenta que la misma organización es el
enemigo, que se corre más peligro adentro que afuera,  y que es más fácil  morir a
manos de ellos que en un combate, por eso tocaba andar siempre bien armado, con

25 Fragmento ENTREVISTA No.14
26 Fragmento ENTREVISTA No.2 



ojos en la espalda… ahí prácticamente en lo único que podía ayudarlo a uno era el
arma”.27

RITUAL DE PASO; UN NUEVO YO.

“Cuando llegue al lugar ya era tarde, entonces me dijeron  que al otro día tipo 4 de la
mañana ya debía estar listo para empezar el entrenamiento… que empezó con mucho
trote. Los primeros días el entrenamiento es más que todo físico, así como el de los
militares, voltee y voltee…a los que habían del ejercito pues no les daba tan duro…
enseña como se tiene uno que dirigir  a los comandantes, como pedir permiso para
poder retirarse, como hacer guardia….igualito como en el ejército. Los primeros días
preguntan si uno se quiere ir, que todavía está a tiempo, pero… a uno le da miedo, ¿y si
se va y lo matan apenas salga!? Bueno y salir, ¿a qué? si afuera tampoco hay trabajo…

Después la cosa se va poniendo más dura cada vez, el trote cada vez es más duro, y los
entrenadores más severos con la gente,  lo golpean a uno mucho, con lo que se les
atreviese, a veces hasta le mandan tiros a uno que lo rozan… pero ahí ya es tarde para
uno salir, igual, si el entrenamiento no fuera así de duro uno no aguantaría la guerra…
de hecho eso era lo que decían ellos, que el entrenamiento debía ser tan fuerte, que a la
hora del combate nos pareciera como un paseo… (Risa) eso es puro masoquismo, a uno
le pegan, lo gritan lo mandan, y uno a lo último cree que eso no es malo… de todos
modos, si uno pensara lo contrario en ese momento, pues daba papaya para que lo
mataran… ya es tarde para salir, porque lo que uno ha visto ya le ha dejado la seña…
por que por lo menos yo nunca había visto algo así… yo vi como mataban a un mansito
que intento entrar, y que ellos dijeron que era guerrillero, uy me dio de todo de ver
como lo mataban…pensaba que eran unas bestias, no era esa la idea que yo tenia del
grupo  cuando  ingrese,  y  si  fue  duro  para  mi,  imagínese  los  que  resultan  allá
engañados… a mi me dijeron que simplemente iba a tener que hacerle vigilancia a
unas fincas …pero yo sabia que era pura mierda… ese día entendí que por el solo
hecho de estar ahí iba a tener que matar, y ellos lo ponían como si fueran lo mas
normal…tenían  que  hacer  que  nos  acostumbráramos  a  eso…  el  que  no  se
acostumbraba, pues igual lo mataban” 28

Esta Narración deja entrever  como el entrenamiento paramilitar incluye la enseñanza de

unas reglas (orden cerrado) propias de la milicia y que propenden el mantenimiento de

las  jerarquías  y  la  disciplina  al  interior  de  la  organización;  a  su  vez  se  basa  el

entrenamiento  en  el  ejercicio  físico,  que  incluye  altos  niveles  de  esfuerzo,  la

consecución de grados de tolerancia al dolor, y  la percepción de la muerte como  algo

normal  que  hace  parte  del  trabajo.  Todo  esto  esta  inmerso  en  el  moldeamiento  del

cuerpo, que ahora ha incorporado una nueva disciplina a seguir. 

Expresiones como “lo que uno ha visto ya le ha dejado la seña, yo nunca había visto

algo así” establecen una diferenciación entre el antes, y el después; esto es lo que Elías

27 Fragmento ENTREVISTA No. 11. 
28 Fragmento, ENTREVISTA 1. 



(1989)  explicaría  como  un  mecanismo  para  normalizar  la  muerte  y  subvertir

autorregulaciones y coacciones. Esto le da una nueva orientación al mundo del sujeto y

su cotidianidad, en donde esas “bestias” solo hacen su trabajo.

Además de aquella liminalidad que experimentan los familiares de las personas que son

desaparecidas por los miembros de esta organización, estos últimos también durante el

proceso de incorporación experimentan ese estado; todas las instrucciones que reciben

para ese momento, cambian de alguna manera la naturaleza de los sujetos “iniciados”

(un cambio Ontológico). Turner (1988) plantea que en este periodo de liminalidad los

“rituales”  cumplen  su  objetivo  al  despojar  a  los  “iniciados”  de  todas  aquellas

concepciones, creencias, cotidianidad, y demás aspectos que los conviertan en material

moldeable, lo cual facilita que aprehendan los lineamientos fundamentales que a partir

de ese momento los convocan. 

Inmersos en esta condición transicional, se fijan las nuevas “creencias” se re-evalúan las

creencias que hasta el momento se han tenido, introduciendo otras nuevas y reafirmando

aquellas que coincidan con los presupuestos que les plantea la organización, todo para

que el  nuevo combatiente  pueda satisfacer  las necesidades  del  grupo y acoplarse  al

mismo.

“Ya después de estar adentro, de empezar el entrenamiento…me paniquie cuando me
dijeron que en tres o cuatro meses ya iba a estar combatiendo, eso fue como….. Por
más que dijeran después ¿quiere irse? Mas que una pregunta era como retándolo a
uno, ya se sabia uno no podía cruzar la puerta vivo…pero en cambio si lo podían picar,
además… ya me habían enseñado a matar…ya había aprendido a hacerlo… ya estaba
muy…sí, como rayado que dicen… yo no iba a eso,  pero me toco… después de ver todo
lo  que  pasaba  ahí…si  iba  a  morir  no  quería  que  fuera  a  manos  de  ellos…  El
entrenamiento es demasiado pesado, las pistas que ponen son durísimas de pasar sobre
todo las de arrastre…es que todavía me acuerdo…sentía uno como si se le estuviera
quemando el pecho, pero no podía decir nada, jah, para que… era puro entrenamiento
de contraguerrilla como en el ejercito… enseñaban a formar bien, alinear, cubrir, como
actuar delante de los comandantes de escuadra, de compañía… El manejo de las armas
también es importante,  como toca cargarla,  mantenerla limpia,  cuidarla mucho, no
quitarle el ojo (…) Enseñan hasta a caminar (risa) a mi me jodieron mucho por eso,
por  que era jorobado,  hay que tener  buena postura decían… le cambian a uno la
mentalidad totalmente, empezando por el hecho de matar gente como si nada… menos
mal a mi no me toco hacerlo muchas veces, gracias a la virgen siempre pasaba algo,
me mandaban a hacer otra cosa, rogaba mucho que no me tocara… como habían otros
que antes se regalaban para eso…que como si nada cortaban a la gente, hasta dejarla
vuelta nada… a esos si que les tenia respeto…o bueno cual respeto miedo… sobreviví a



eso, y no quisiera nunca saber mas de esa gente nunca… ni volver a tener un arma en
la mano.”29

Esta narración al igual que la anterior, muestran como el convertirse en combatiente

paramilitar  –independientemente  de  las  circunstancias  que  lo  hayan  llevado  a  ello-

implica cumplir con un proceso de instrucción específico. 

Se interiorizan normas de jerarquía, de diferenciación entre poder y obediencia, normas

propias de la milicia y que resultan comunes a las organizaciones armadas, la diferencia

en  el  proceso  de  instrucción  se  da  es  en  la  forma  de  enseñar  y  aprender  formas

particulares para causar la muerte; se aprende a matar de una manera especifica, y esto

hace parte de su formación como combatientes.  Se socializa y legitima el  hecho de

matar a otro ser humano. 

“A mi me dio muy duro todo eso…cuando ya me resigne a que me tenían allá y no iba
poder salir si no era picada, maldije entonces haber estudiado enfermería, si hubiera
estudiado otra cosa no estaría ahí era lo  que yo pensaba…pensaba muchas cosas,
también que si no me hubiera puesto ha hablarle al tipo que me llevo hasta allá…
pensaba que bueno, igual si herían gente tenia que ayudarla, y que había estudiado
para eso, y atender independientemente de quien fuera, así que trate de tranquilizarme
un poco… pero la tranquilidad se fue para el carajo cuando me dieron la orden de
dispararle a alguien… lo tenían arrodillado, gracias a Dios no le vi la cara… siempre
he sido muy católica, y que me estuvieran diciendo que matara a alguien cuando desde
niña me habían enseñado todo lo contrario,  fue… (Llanto)  alguien que yo ni sabia
quien era, que no me había hecho nada,  pero no solo me estaban dando la orden sino
apuntando también, diciéndome haber quien dispara primero… diciéndome ¿se va a
negar? Si quiere llamamos a su mamita…y bueno cosas así… cuando Salí de ahí, como
iba  a  ser  la  misma…  fueron  noches  y  noches…  y  todavía…de  pensar  en  que  esa
persona no me había hecho nada…en su familia….en que ¿y si de pronto si lo conocía?
¿Y si no era Guerrillero? … Maldije mi vida, al imbecil que me calentó el odio para
después  llevarme  al  infierno…infierno  al  que  increíblemente  ya  me  había
acostumbrado, y del que afortunadamente he salido, e intento sobreponerme” 30

Aún inmersa en contradicciones morales y religiosas, cuando recibe la orden de acabar

con la vida de otro ser humano, puesto en indefensión, y  ejecuta esa orden, cambia las

reglas con las que solía usualmente vivir, se rompe con la cotidianidad rompiendo con

lo que era su vida anterior. 

Se hace nuevamente explicito que entre los propósitos del entrenamiento esta incorporar

a las personas al grupo mediante estos ritos de iniciación que para Bourdieu “buscan

instaurar  en nombre  y presencia  de  toda la  colectividad movilizada,  una  separación

29 Fragmento, ENTREVISTA No. 2
30 Fragmento ENTREVISTA No. 3 



sacralizante no sólo, como hace creer la noción de rito de paso, entre los que ya han

recibido la marca distintiva y los que todavía no la han recibido”

Es reiterativa en las narraciones la idea de aprender a matar y eliminar al otro, pero no

de cualquier manera, sino ejecutando aquella en la que los instruyeron. El entrenamiento

del que fueron parte permite deconstruir aquellas coacciones construidas socialmente

que imponen límites. 

Estos  ritos,  entendidos  como  un  “Sistema  codificado  de  prácticas,  con  ciertas

condiciones de lugar y de tiempo, poseedor de un sentido vivido y un valor simbólico

para sus actores y testigos” (MAISONNEUVE. 1991:18) encuentran su legitimación en

el grupo en la medida en que se ejecutan. Así que este fenómeno ha de analizarse no

desde una posición estática ya que estamos hablando de un “transito.” 

Los actos  de  eliminación  del  otro funcionan cómo“ritos  de entrada  que ambicionan

estimular la integración de los combatientes a las filas de los grupos armados”.Así este

tipo  de  practicas  “permiten  de-socializarlos  por  el  terror  con  el  fin  de  debilitarlos

emocionalmente y luego vincularlos a la organización. La idea radica en deconstruir el

ámbito social  y afectivo de los individuos para recuperar y acogerlos dentro de una

organización armada que debe ser su principal espacio de socialización” (LAIR. 2003:

101). 

El proceso de construcción del sujeto paramilitar, se liga a unas estrategias propias de la

milicia  y  particularmente  de  la  contrainsurgencia.  Este  proceso  como  ya  se  había

mencionado, se caracteriza por que “las inclinaciones –hábitus- son inseparables de las

estructuras que las producen y las reproducen -campo-” (BOURDIEU. 2000: 59)

Las actitudes tienden a automatizarse, y con el repetido “uno se acostumbra” se puede

ver como se llevan a cabo procesos de transformación y diferenciación, entre los cuales

evidentemente está, la actitud para enfrentar la muerte.

Opera  una  ruptura  entre  el  combatiente  y  su  “humanidad”  ruptura  que  casi  en  la

totalidad de los casos reconocen como necesaria, de lo contrario no podrían ser  hábiles

para la guerra y sobre todo aptos para exterminar  al  enemigo o sobrevivir  y no ser

exterminados “además ya me habían enseñado a matar…ya había aprendido a hacerlo”.

Esto se interioriza en medio de los entrenamientos, y sus dinámicas operan para todo el

grupo.   Emerge  un  “nuevo yo”  y el  “simbolismo de este  segundo nacimiento  está,



íntimamente relacionado con las nuevas facultades y el nuevo conocimiento con los que

ha sido dotada la persona que ha traspasado el rito. De esta manera, si en el periodo de

separación el iniciado debió haber muerto simbólicamente, en la etapa de integración el

sujeto debe volver a nacer, pero ya no siendo el mismo, sino ahora convertido en el

individuo que el colectivo espera, de acuerdo a las atribuciones de su nuevo estatus.”

(ELIADE. 1994: 167).

“Yo ingrese, con la promesa de un buen salario y que si no me gustaba, pues me salía…
me dijeron que iba a tener que escoltar, supuestamente solo me tocaba eso, pero ya
adentro uno se da cuenta que lo que decía la gente por ahí en las calles era verdad, y el
que entra le toca matar… es que si usted no mata pues a usted si lo matan….gente era
lo que sobraba para hacerlo… después de uno ver matar, saber cómo los pican, eso
es…miedoso, uno no quiere morir de esa manera… y lo peor es que no hay forma de
uno librarse  de eso…no… todo el  que  entra  le  toca  la  prueba,  entrar  es  como la
matricula, pero para pasar de año toca pasar esa prueba… tocaba mostrar que uno
podía, quitarle el miedo a la muerte, o mas que a la muerte a matar, y no tener……
bueno, poder picar… y entre más pues….mas fácil para poder enterrar, esa era la idea,
y sacar la información que se pudiera…  Yo hice parte de uno de los grupos especiales,
eran  los  que  le  preparaban  el  camino  a  los  otros,  entrábamos,  golpeábamos  y
salíamos… y ahí si entraban los demás… ahí estábamos los mejores, todo era mejor,
los uniformes, toda la dotación, el armamento… un día me puse a pensar, y aquí me
queda mucho tiempo para eso, que ahí como que estábamos todos los fosforitos, de
genio llevado… apenas, si la idea era llegar a sembrar terror… salíamos, imponentes,
siempre  armados,  y  bien  armados.  Entonces  claro  la  gente  nos  veía  y  se  asustaba
mucho,  así  no  fuéramos  a  hacer  nada… la  sola  presencia  le  mostraba a  la  gente
quienes  iban  a  venir  por  ellos  si  ayudaban  a  la  guerrilla…si  se  ponían  de  muy
peleones… o a criticar…  Si el entrenamiento como tal era duro, este si que era peor…
mucho peor… el otro era un paseo…aprendíamos estrategias para entrar a los pueblos
aunque ese no era el objetivo, las tomas pero igual se aprendía…nos metían a cuartos
con olores horribles, a lo que olía la muerte…uno pisaba y sentía cuerpos ahí en el
piso…el olor de la sangre…… pero así, pues uno se acostumbra a eso...así cualquier
cosa en el campo es nada… El entrenador una vez cuando llegamos, era como que…las
4 de la  mañana… estaba ahí  parado esperándonos con una cabeza en la  mano,  y
uno….empieza como…como se dice…si interiorizar todo eso…después ver una cabeza
ya…… a punta de pata nos mantenían… había mucho de crueldad, que no cualquiera
se aguanta, solo los mas berracos, también por eso sale uno como con peor genio… y
queda uno como aturdido…eso es físico y mental…hasta ahora con la pensadora es que
veo que en ultimas fuimos carnada, y uno ni cuenta se daba, pero claro, como uno tenia
el  ego  en  las  nubes,  inspirando  respeto,  por  verse  diferente  y  ser  más  berraco…
preparados para acabar con la guerrilla…

Después de eso llegue a comandar una escuadra, cuando ya decidieron que ya no más, y ahora
pues aquí… esperando…”31 

31 Fragmento ENTREVISTA No. 4.



Construcción de sujetos capaces de provocar terror e intimidación desde sus actuaciones

y apariencia. Las practicas de eliminación del otro son enseñadas y aprendidas en los

entrenamientos, y reproducidas en combate, tomas, y hostigamientos hacia la población.

Quitarle el agua al pez implicaba entonces la instrucción, asimilación, y naturalización

de prácticas que traían consigo la exterminación del otro, la implementación del terror,

ese que “instituye una forma de miedo con efectos de control, parálisis y fragmentación

sociales” (LAIR. 2003: 95) y que conjuga estrategia militar y pedagogía de la muerte. 

Estas  narraciones  sobre  entrenamiento  y  escuelas  de  formación  en  los  grupos

paramilitares  permiten  plantear  que  dado  su  carácter  militar  y  contrainsurgente,  la

enseñanza y el aprendizaje de normas propias de la milicia es un componente esencial

de los procesos de entrenamiento y formación; deben aprender e interiorizar las reglas

jerárquicas  de  la  organización  armada.  La  rigurosidad  del  entrenamiento  físico,  es

narrada por los excombatientes como un entrenamiento que al tener esta característica,

hace parecer los combates un descanso y  la eliminación del enemigo algo que tiene que

darse. Así, la eliminación del otro no hace parte de ningún tipo de contingencia de la

guerra  y  responden  a  un  proceso  de  instrucción  e  iniciación  direccionado  a   la

eliminación del otro guerrillero y/o auxiliador. 

En  el  adiestramiento,  algunas  cosas  se  manifiestan  simbólicamente,  otras  son  más

mecánicas,  operativas,  pero  todas,  rompen  con  la  cotidianidad,  con  las  antiguas

costumbres,  al  esconder  sus  miedos,  al  ser  irreflexivos,  en  fin,  todo  aquello  que

garantice el coraje suficiente para aniquilar al enemigo, o morir en combate, este ultimo

para ellos, un debate entre la vida y la muerte, espacio donde las instrucciones operan

“psicológicamente” y la eficacia simbólica se prolonga en Pro de la supervivencia y el

mantenimiento del grupo.

“Cualquier cosa que uno hiciera que fuera sentimental, como llorar, rezar, que lo viera

a uno con la pensadera o cosas así, le iban recordando a uno -no le ponga sentimientos

por que perjudica su labor- -hay que tener milicia en las venas- ”32 

Una nueva relación con la muerte en la que mi vida está por encima de la de los otros ya

que si no acabo con su cuerpo, será destrozado el  mío;  idea con la que se convive

permanentemente. 

32 Fragmento ENTREVISTA No.12.



A su  vez,  estos  perpetradores,  suspenden  de  manera  deliberada  y  momentánea  su

identidad en un transito entre vida cotidiana y  ejecuciones “dicho transito se asemeja al

que vivían los bandoleros de la violencia cuando ejecutaban una masacre. Se quitaban

los vestidos que usaban cotidianamente y se ponían la indumentaria militar, cambiaban

su nombre por un alias y se protegían mediante la utilización de amuletos o tatuajes.

Una vez cometida la masacre, retornaban a sus hogares y asumían nuevamente sus roles

familiares y de miembros de la comunidad” (URIBE. 2004:128). 

“Hacer  eso no es  fácil… pero  son las  ordenes… Apenas  llegaba  después  de… me

quitaba todo, me bañaba bien, buscaba la forma de comunicarme con mi familia, de

saludarlos, que supieran que yo estaba bien… uno juega mentalmente… hace de cuenta

que no es con uno… fue mi alias el que hizo eso, diferente al ejercito, donde siempre lo

están  llamando  por  su  apellido,  y  uno  no  olvida  quien  es…por  lo  menos  no  tan

drásticamente. ”33

A manera de conclusión 

Es una más que una exigencia un deber construir desde el recuerdo lo que algún día fue

olvidado nos dice Primo Levi34,  deber que al ser ejercido se descubre a sí mismo como

un  derecho,  derecho  que  también  debe  ser  ejercido  por  los  perpetradores  cuyas

memorias tiene una deuda pendiente con la historia.  

El  restablecimiento  de  la  memoria  a  través  de  historias  de  vida,  debe  contribuir  al

reconocimiento  del  sufrimiento  social  que  fue  negado,  ocultado  o  suprimido  de  la

escena pública bajo el impacto mismo que genera la violencia;  las memorias  de los

victimarios  en  sus  diferentes  contextos  políticos,  sociales  también  deben  ser

reconstruidas, leídas y dotadas de sentido. 

Porque más allá de cifras estadísticas se hace necesaria una profundización de aquellos

actos perpetrados con sevicia a partir de un enfoque cualitativo que tenga la atención

puesta en las características de los sujetos operadores de la misma y la significación que

le dan a dichos actos. 

33 Fragmento ENTREVISTA No.6
34 Primo Levi en Marta Tafalla. Primo Levi y la razón anamnética. Enrahonar No.30. págs. 89-97. 1999



Para combatir la amnesia, los colombianos deben conocer la existencia de estos actos

atroces, para contrarrestar la fragilidad y particularidad de nuestras memorias se hace

necesario registrar, escribir, narrar, contar, oír las voces de los agentes involucrados. 

Porque la memoria que pretende restablecerse tiene un carácter político  ya que esta se

construye desde la asimetría en un campo de lucha que decide que versión del pasado

debe prevalecer.  Es necesario comprender la fuerza política de la memoria y cómo las

historias de vida pueden contribuir a la construcción de la misma para que esta no sea

sólo un proyecto sino una práctica social y una labor de pedagogía pública, que puede

empezar a desarrollarse desde los ámbitos locales. 

Es  claro,  que  el  “Archivo”  de  estas  historias  de  vida,  ha  de  entenderse  como  un

“Proceso”  y  no,  como  un  “depósito”.   Las  operaciones  conceptuales  (y  políticas),

resultado de ese  proceso,  no solo consignaran sino codificaran el pasado y permitirán

hacer  un  mejor  reconocimiento  del  mismo.  Esto  influirá  en  la  forma  cómo  nos

acercaremos posteriormente al él; la audibilidad de las voces de los actores implicados

hace parte del reconocimiento público de sus reclamos,  historias de vida, discursos de

legitimación, etc. 

Además  la  memoria  en  sí  misma  es  una  forma  de  justicia,  en  especial  donde  la

institucionalidad falla tan enormemente; Es hora de hacer memoria. 
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