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RESUMEN

El presente trabajo abordará algunos aportes que el pensamiento de Rodolfo Kusch realiza

para la tarea de educar en y con movimientos sociales (y más allá de ellos) desde una

mirada anticolonial. El vasto pensamiento del antropólogo, las críticas que le realiza a

Paulo Freire, sumado a la propia experiencia en espacios de educación popular se conjugan

en esta presentación para hacer una recuperación teórica de categorías que abren nuevas

discusiones en el campo de la educación. Vamos a trabajar en torno a las categorías de

geocultura, estar siendo, cultura, formas de conocer desde los sentidos además de la

racionalidad en diálogo con una perspectiva de educación popular, desde una mirada

interseccional.

Recuperar como central el pensamiento andino-indígena, romper con la cultura del silencio,

criticar el eurocentrismo, la idea de progreso y a la razón misma, proponer la noción de

suelo, no como lo físico donde nos asentamos sino como aquello que moldea el

pensamiento, son aspectos de la obra de Kusch que nos alumbran puntos de

comunicabilidad con el ideario de la educación popular y del propio Freire. Por otro lado, el

interés de los ambos pensadores por sistematizar y difundir su producción, como por

reflexionar con el sujeto a partir del que elaboran sus propuestas, son aspectos coincidentes

en el derrotero de los dos autores.

 

También nos interesa repasar algunas de las diferencias entre ambos, para navegar las

posibilidades de complementariedad más que de desencuentro. Los matices se relacionan,

creemos, con los contextos y los para qués de los aportes. Si Freire, con la dialéctica que

caracteriza su pensamiento, se centra en darnos pistas para construir una educación que
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tenga como prioridad y como sujeto protagónico de ella al pueblo oprimido en camino a la

liberación, Kusch nos comparte una cosmovisión de mundo antagónica a la nuestra, la

cultura del estar, de la contemplación, y nos invita a reflexionar a partir de allí. La tensión

cambio-permanencia aparece entre el pensamiento de ambos, y las dos apuestas son,

aunque pueda resultar paradójico, revolucionarias en sus tiempos.

PALABRAS CLAVE: EDUCACIÓN POPULAR; PAULO FREIRE;

DESCOLONIZACIÓN

Freire y Kusch: un diálogo inédito y viable
 

Elegimos leer a Paulo Freire en conversación con Rodolfo Kusch, porque a partir de revisar

el cuestionamiento que el antropólogo argentino formula al pensamiento de Freire,

encontramos que las propuestas e ideas de ambos tienen puntos en común. Hace tiempo que

Freire trascendió para nosotras lo específicamente educativo y se volvió faro al momento

de construir un proyecto de vida digna e integral. Repasar, analizar y compartir las críticas a

nuestras referencias, no para impugnarlas, pero sí para no caer en un ejercicio anacrónico ni

aplicacionista, es una tarea compleja aunque enormemente formativa, de la que surgen, más

que acabadas respuestas como recetas, preguntas que invitan a seguir andando.   

Rodolfo Kusch nació un 25 de junio de 1922 en Buenos Aires. Poco tiempo antes había

llegado al mundo Paulo Freire, un 19 de septiembre de 1921, en Recife, cuarta ciudad más

poblada de Brasil. Con una diferencia de apenas pocos meses, ambos resultan

contemporáneos de una época histórica signada por profundas transformaciones y crisis de

los paradigmas teóricos y filosóficos predominantes hasta ese entonces. Sus búsquedas y

cuestionamientos caminan por senderos paralelos que a primera vista parecerían no

cruzarse. Sin embargo, en este texto nos interesa poner en diálogo el pensamiento/acción de

los dos, recuperando las críticas que Kusch le formuló a un momento particular y

transitorio del pensamiento freireano, pero para ir más allá de ellas y transitar los puentes

que -creemos- los ponen en diálogo. 
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Gunter Rodolfo Kusch nació en Buenos Aires porque sus padres, de origen alemán,

decidieron emigrar hacia América del Sur luego de la Primera Guerra Mundial

(1914-1918). Cursó sus estudios en la ciudad de Buenos Aires. Pasó por la Facultad de

Ingeniería, donde no duró mucho tiempo, y luego comenzó sus estudios en la Facultad de

Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, en la que en 1948 se recibió de

Profesor de Filosofía. Integró la dirección de Psicología Educacional y Orientación

Profesional del Ministerio de Educación de la Provincia de Buenos Aires. En el año 1976,

la dictadura le quitó los cargos en la Universidad Nacional de Salta, y se mudó a la

Quebrada de Humahuaca, murió en Maimará en 1979. 

Gran parte de su obra la dedicó a la crítica de un pensamiento occidental y colonial -que

absolutiza el ser- y a la interpretación del pensamiento popular para la formulación de una

antropología filosófica propiamente latinoamericana, que posiciona en el centro el saber del

pueblo y el suelo como deformador del pretendido pensamiento universal, dando lugar a

una universalidad paradójicamente propia y a una nueva relación entre el ser y el estar,

propiamente andina, que da lugar al “estar-siendo”, como característica humana

fundamental (Kusch, 1978). En Esbozo de una antropología filosófica

americana, publicando en 1978, Kusch afirma que el esbozo que presenta se nutre

del silencio lleno del discurso popular, ya que

 
es una antropología basada en la ausencia de saber de lo que es el hombre, o, mejor dicho,
se ubica al margen de la preocupación de una definición de hombre: en todo caso toma en
cuenta la penosa operación con el que pueblo de América afirma su humanidad (Kusch,
1978: 246)

 
Recuperar como central el pensamiento andino-indígena, romper con la cultura del silencio,

criticar el eurocentrismo, la idea de progreso y a la razón misma, proponer la noción de

suelo, no como lo físico donde nos asentamos sino como aquello que moldea el

pensamiento, son aspectos de la obra de Kusch que nos alumbran puntos de

comunicabilidad con el ideario de Freire. Por otro lado, el interés de los dos por

sistematizar y difundir su producción, como por reflexionar con el sujeto a partir del que

elaboran sus propuestas, son aspectos coincidentes en los dos autores.
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También nos interesa repasar algunas de las diferencias entre ambos, para navegar las

posibilidades de complementariedad más que de desencuentro, porque para el propio

Freire, la contradicción, lejos de ser algo puramente negativo, es un pivote fundamental no

sólo del pensar crítico, sino también de la propia realidad en movimiento. Los matices se

relacionan, creemos, con los contextos y los para qués de los aportes. Si Freire, con la

dialéctica que caracteriza su pensamiento, se centra en darnos pistas para construir una

educación que tenga como prioridad y como sujeto protagónico de ella al pueblo oprimido

en camino a la liberación, Kusch nos comparte una cosmovisión de mundo antagónica a la

nuestra, la cultura del estar, de la contemplación, y nos invita a reflexionar a partir de allí.

La tensión cambio-permanencia aparece entre el pensamiento de ambos, y las dos apuestas

son, aunque pueda resultar paradójico, revolucionarias.

 
I. Geocultura del pensamiento y la cabeza piensa donde los pies
pisan
 
Las obras tanto de Freire como de Kusch se desplegaron en un contexto mundial en el que

prima la idea de desarrollo basado en la ampliación del acceso a la educación, no como

derecho humano sino en tanto vector fundamental de un proceso de “modernización”, que

pretende fungir de receta para salir del subdesarrollo. Una época en donde el progreso

aparece como el resultado lineal e inevitable de una política basada en la educación y la

ciencia. Los dos se inscriben en esos debates de época y a su vez son producto de ellos.

En relación al lugar que empieza a ocupar la educación en general y la de adultxs en

particular, en los años ‘60 “dejó de pensarse como una acción compensatoria y ocasional

para abarcar todas las posibilidades organizadas de educación a cualquier nivel y a pasar a

ser una parte de las políticas educativas” (Rodríguez, 2009). En estos tiempos, y muy

emparentada a las teorías del capital humano, cobra fuerza la idea de la educación como

salida de progreso individual y, por sumatoria, como aporte al desarrollo económico,

político y social de la región. En contraposición con esta visión, surge la propuesta de

Freire de una educación popular “donde las posibilidades del desarrollo se ligaran más que

a un ascenso personal, a la posibilidad de la acción política ligada al proceso de
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concientización y a la praxis de liberación” (Rodríguez, 2009). Para Freire, la educación se

vincula con la praxis, la reflexión y acción del hombre sobre el mundo para transformarlo.

En su propuesta, nunca concebida como conjunto de herramientas sino en tanto apuesta

político-pedagógica, Freire está al comienzo fuertemente atravesado por la idea del

desarrollismo, y cree en la necesidad de la educación para profundizar la democracia. Es

precisamente este el momento que Kusch criticará luego. Como advierte Lidia Rodríguez,

“la perspectiva latinoamericana que Freire expresa en el campo de la pedagogía fue

también heredera del optimismo decimonónico. ‘Progreso’ se transformó en ‘desarrollo’ y

se cargó todo el optimismo positivista respecto a un avance inexorable” (Rodríguez, 2015

p. 77).

Con el paso del tiempo, el propio Freire fue construyendo su propuesta político-pedagógica,

que pondrá en el centro la relación entre educación y política, a los oprimidos como sujetos

con capacidad auto-emancipatoria, abogando por ejercitar una pedagogía de la memoria

histórica que rompa con el colonialismo y la cultura del silencio; una pedagogía que evite

que el sueño de los oprimidos sea emular a los opresores, ejercitada en estrecho vínculo con

la naturaleza y con la realidad cotidiana de quienes se educan. Una propuesta de educación

integral, para transformar la realidad, no en un sentido desarrollista, más bien en uno

liberador.

Freire y Kusch, de modos diferentes, cuestionaron esa idea de desarrollo y subdesarrollo, de

colonialismo y rechazo de lo nuestro. Los dos pregonaron la necesidad de crear un

pensamiento propio, aunque jamás en una clave ensimismada. Ninguno concebía que

se “baja” al pueblo, más bien, subían o ascendían al pueblo cada vez, tal como solía afirmar

Camilo Torres. Aprendían, sistematizaban y tal vez -más orgánicamente Freire que Kusch-

lo practicaban e irradiaban como modo de construir un mundo sin explotación ni dominio,

en un contexto fuertemente opresivo, sobre todo para lxs campesinxs e indígenas.

 

En Esbozo de una antropología filosófica americana, una de sus últimas obras, Kusch

introduce la noción de geocultura: 

 

A nivel metodológico cabe considerar entonces desde un punto de vista geocultural que
existen unidades estructurales que apelmazan lo geográfico y lo cultural constituyendo una
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totalidad difícil de penetrar, a no ser que la misma unidad proporcione los medios para
hacerlo (Kusch, 1978 p.254).

 
A lo largo del primer capítulo de este libro, problematiza, a partir de esta intersección entre
lo geográfico y lo cultural, la incidencia del suelo como fundamento en el pensamiento,
para preguntarse si todo pensamiento sufre la gravidez del suelo, concluyendo que no existe
pensamiento universal, sino moldeado, deformado por esa gravidez. “De ahí la importancia
de la geocultura. Esta supone filosóficamente lo fundante, por una parte, y lo deformante y
corrupto, por otra, respecto a cualquier pretensión de universalidad” (Kusch, 1978 p.258).
 

La idea del fundamento en la filosofía es, en realidad, un derivado del concepto de suelo, en
el sentido de no caer más, de estar parado en el suelo, de estar, como stare o estar de pie. Y
este estar parado es un estar dispuesto ante la circunstancia a fin de poder instalar la
existencia (…) Es el pensamiento pegado al suelo, pero donde se advierte el hilo de lo
esencial, entreverado con la circunstancia del estar mismo (Kusch, 1978 p.259; cursivas
nuestras). 

 
Esta perspectiva articula lo esencial y lo circunstancial, lo determinado y lo indeterminado

de la existencia, que, atendiendo a esta gravidez del suelo, no puede estar ni ser, sino que

está siendo.

Rescatamos esta perspectiva geocultural que propone Kusch y destacamos algunos

aspectos que entran en diálogo con la concepción que Freire tiene de la cultura y

del mundo: la centralidad del mundo en el que habitamos y con el que habitamos en la

constitución de lo propiamente humano; la crítica a una idea universal de lo humano; el

suelo, en el caso de Kusch como molde simbólico en el que se instala la vida humana, para

pensar en/a partir de una filosofía propiamente indoamericana y, en el caso de Freire, como

la situación existencial en la que se inscribe lo humano, arraigado; la práctica, entonces,

como lo distintivo de nuestro ser “que solo puede connotarse como práctica, como operar

incesante –estar siendo– entre lo indeterminado y lo determinado” (Kusch, 1978 p.249).

La enunciación del estar-siendo hace un movimiento que le da cierto dinamismo a la

conjunción, que no opera si enunciamos cada uno de los términos por separado: estar y ser.

En el estar siendo se juega algo de lo indeterminado que hace a lo humano mismo. En

palabras del propio Kusch: 

 
la fórmula estar-siendo implica la paradoja de lo humano mismo, donde el obrar apunta
al es, pero dentro de lo que ya está dado en lo impensable de lo que está. De ahí lo
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gerdundivo del es. Lo dinámico de la esencialidad de lo humano se debe entonces a la
paradoja misma, que adopta muchos modos de ser, pero que en el fondo es siempre lo
mismo, o sea un Que fundamental que no se logra determinar pero que presiona (Kusch,
1978 p.410)

 
Esta idea del suelo como fundamento de lo humano nos resuena con la premisa freireana de

que la cabeza piensa donde los pies pisan, aun teniendo en cuenta la advertencia que el

mismo Kusch hace en Esbozo: “Afirmar que la geografía condiciona el pensamiento sería

muy superficial. Pero enunciemos siquiera a nivel hipotético que algo más profundo ocurre,

y que no lo conocemos y que caracterizamos el problema con el término suelo” (Kusch,

1978 p.257; cursivas en el original).

Encontramos en Freire varios pasajes donde se refiere al estar siendo en clave similar a la

concepción kuscheana. En Pedagogía de la Indignación, obra que estaba escribiendo

cuando murió en 1997 -y que Kusch obviamente no llegó a leer-, plantea que 

 
la educación tiene sentido porque el mundo no es necesariamente esto o aquello, porque los
seres humanos somos proyectos y al mismo tiempo podemos tener proyectos para el
mundo. (…) La educación tiene sentido porque, para ser, las mujeres y los hombres
necesitan estar siendo. Si las mujeres y los hombres simplemente fueran, no habría por qué
hablar de educación (Freire, 2012 p.44; cursivas del original). 

 
Por su parte, en Por una pedagogía de la pregunta, uno de sus más sugerentes libros

“hablados”, se refiere a que la cultura no es, sino que está siendo y a que las expresiones

culturales no son mejores ni peores, sino que son simplemente distintas (Freire y Faundez,

2013). Incluso en un temprano texto redactado durante sus primeros años de exilio en

Chile, titulado sugestivamente Cambio, expresa que “el mundo humano sólo es porque está

siendo; y sólo está siendo en la medida en que se dialectizan el cambio y lo estático”

(Freire, 1979 p.44; cursivas en el original). Todas las expresiones referidas a la idea

de estar-siendo, se relacionan desde el pensamiento de Freire con la posibilidad de

transformar el mundo. Transformación que fue entendida por Kusch como propuesta de

mutación de códigos culturales, del ethos cultural, y desde esa óptica fue criticada por él.    

La categoría de mundo es uno de los grandes temas generadores de la obra de Freire, que se

encuentra en diálogo y tensión con el estar siendo y la apuesta geocultural kuscheana. Si

para Kusch lo humano desde una indagación indoamericana debe pensarse a partir de una
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visión geocultural, Freire propone que cada uno de nosotres es un ser en el mundo, con

el mundo y con otres. Al tiempo que nos constituimos como seres, transformamos el

mundo y el mundo nos transforma. A partir de esta centralidad del mundo en el proceso de

alfabetización, y de cualquier proceso de educación, Freire propone un proceso situado,

anclado históricamente en la realidad de quienes se alfabetizan/educan. Insiste en descartar

los procesos mecánicos, destacando el carácter concreto y contextualizado de toda práctica

educativa, de toda acción, ya que el ser humano en situación “llena de cultura los espacios

geográficos e históricos” (Freire, 1979 p.25). Por lo tanto, situado. También podríamos

decir geocultural.

En el apartado “Educación vs masificación” de su libro Educación como Práctica de la

Libertad, Freire realiza la recuperación de un pensamiento nacional, en un sentido

anticolonial. Se expresa la necesidad y propuesta de pensar al Brasil desde un punto de

vista brasileño, identificándose con aquel Brasil popular de “quienes resisten a los poderes

del desarraigo”, lo que llevaría a generar un pensamiento creador propio, algo que puede

leerse como reminiscencias de Rodríguez y también de Kusch en la propuesta freireana.

En este sentido, si bien no podemos profundizarlo, cabe agregar que en ninguno de los dos

casos se pretende reducir las formas de saber y de conocer la realidad a la pura

racionalidad. En Kusch por ejemplo, una manera privilegiada de adentrarnos en la América

Profunda es a través del olfato el cual nos vincula a procesos y ciclos donde la memoria

popular y la experiencia colectiva de los pueblos nos remite a lo hediondo, que Kusch

opone a la pulcritud propia de las grandes ciudades: “y es que el hedor de América es una

antigua ira desatada en la piedra, en los valles, en los torrentes y en el cielo con sus

relámpagos y sus truenos. Es como el mundo que nos rodea y del cual nos hemos separado

pulcramente” (Kusch, 2013 p.36). En sintonía Freire sugiere que es necesario “unir el

sentimiento con la comprensión del mundo. A la lectura crítica de la realidad hay que

añadirle la sensibilidad de lo real” (Freire, 2013 p.61).  

 
II. Las críticas (y el reconocimiento) de Kusch a Freire  
 

8

XIII Seminario Internacional de la RED ESTRADO
Dos décadas de estudios sobre el trabajo docente: existir, resistir y construir nuevos horizontes

La Plata, 20, 21 y 22 de septiembre de 2023
ISSN 3072-6689 - https://congresos.fahce.unlp.edu.ar/seminarioredestrado/xiii-seminario



La polémica -o, en sentido estricto, el cuestionamiento de uno de ellos al otro- más

difundida remite a las críticas que Kusch le formula a Freire en su texto “Geocultura y

desarrollismo”, que hace parte de su libro Geocultura del Hombre Americano, publicado en

1976. Existen, en la casa donde Kusch se instaló después de 1976 (hoy convertida en

biblioteca en Maimará, Jujuy), copias de algunas cartas en las que puede rastrearse algo

más que la crítica ampliamente difundida, de la que retomamos algunos aspectos más

abajo.

Javier Rio, en una investigación incluida en el libro Rodolfo Kusch. Esbozos filosóficos

situados, recupera y transcribe varias cartas escritas por Kusch en 1970 y de las que él

guardó copias, las cuales hoy hacen parte del acervo de la biblioteca. De esas cartas, que no

figuran en las Obras Completas, se reconstruye que desde 1969 Kusch se vinculó por un

corto tiempo con el INDECIP, organismo que tenía como objetivo implementar una

“educación popular para el desarrollo” en Bolivia. A partir de esa participación, Kusch

recibió por parte del director del Instituto algunos libros, entre ellos dos tomos de América

Latina y Desarrollo Social, publicado por DESAL (Centro para el Desarrollo Económico y

Social de América Latina - Chile) en 1965 y dos libros de Freire La alfabetización y la

conciencia y ¿Extensión o comunicación? La concientización en el medio rural. De estas

lecturas cruzadas, mientras Kusch critica con fuerza la perspectiva de DESAL por

desanclada de la realidad, reconoce la propuesta de Freire y la diferencia de la de este

Centro. Así, en una carta que le manda al director del INDICEP, padre Santiago Gelinas,

llega a expresar: “Le aseguro que mi desaliento iba en forma creciente hasta que llegué al

trabajo de Paulo Freire. Ahí respiré” (Kusch, 1970: folio 68 citado en Rio, 2021 p.176). 

En varios pasajes de esta carta se dedica a criticar el burocratismo de DESAL y recuperar el

vínculo con la realidad que Freire encarna. En efecto, en una segunda carta que escribió el 4

de abril de 1970, informa: 

 
Recibí los dos libros de Freire. Son realmente importantes. Me parecen, como ya dije en mi
carta anterior, superiores a los trabajos de DESAL. Están hechos por un cerebro filosófico,
mientras los de DESAL son cerebros inquisitoriales (...) Creo que Freire brinda una
terminología muy fecunda para los trabajos de investigación, ya que está, mucho más que
DESAL, en la problemática moderna. (…) Además tiene una inteligencia profundamente
humana. La subordina evidentemente a una salvación del objeto que estudia. Es una virtud
de los grandes autores, estos aman el motivo de su ciencia, y no cumplen como en el caso
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de DESAL burocráticamente con la ciencia (Kusch, 1970: folio 175 citado en Rio, 2021
p.179)

 
Todos esos pasajes de cartas, escritos en 1970 por Kusch, nos hablan de un puente de

comunicación antes que de antagonismo, una cierta “afinidad electiva” y cercanía de un

pensamiento crítico con igual vocación filosófica. Comunicación que no quita ni reniega de

ciertos señalamientos, pero es relevante saber que existió un reconocimiento de quien

critica a quien es criticado. En este sentido, creemos que es necesario ubicar la formulación

que Kusch hace en su tiempo histórico, y señalar que, tal como su propuesta, el

pensamiento de Freire es dialéctico y provisional, está atravesado por reformulaciones

permanentes y se encuentra estrechamente vinculado al contexto. 

¿Extensión o comunicación? La concientización en el medio rural, es publicado en 1969,

desde el exilio que transitaba en Chile, en una coyuntura donde la Reforma Agraria se

encuentra a la orden del día. Freire lo escribe para problematizar justamente aquello que se

denomina “extensión agrícola”, generada en el contexto de la Revolución Verde de los años

‘50. En el texto analiza el quehacer de ingenieros/as, agrónomos/as y técnicos/as Agrícolas

en los procesos de cambio agrario y de la economía campesina. Propone una

problematización del concepto de “extensión” y su reemplazo por el de “comunicación”,

en un diálogo de saberes entre los técnicos y el campesinado: 

 
el concepto de extensión no corresponde a un quehacer educativo liberador. Con esto, no
queremos negar al agrónomo, que actúa en este sector, el derecho de ser un educador -
educando, con los campesinos educandos-educadores. Por el contrario, precisamente,
porque estamos convencidos de que este es su deber, de que esta es su tarea, tarea de educar
y de educarse, no podemos aceptar que su trabajo sea rotulado con un concepto que lo niega
(Freire, 2007 p.22).

 
Aunque estamos de acuerdo en un plano general con los planteos que Kusch hace en

“Geocultura y desarrollismo”, sobre todo en lo que refiere a la crítica de la idea universal

de ciencia y desarrollo, creemos sin embargo que discute y absolutiza aspectos que le

cuestiona a Freire, como su concepción de naturaleza, que el mismo Freire revisó y

reescribió más tarde. La vida, o más bien la muerte, hizo que Kusch partiera casi 20 años

antes que Freire, imposibilitando un diálogo que imaginamos una y mil veces.
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Existe en Educación como práctica para la libertad -para referirnos al texto con el que

Kusch discute- una propuesta por crear un vínculo en clave de diálogo de saberes entre

campesinos/as y agrónomos/as, y al mismo tiempo hay en ¿Extensión o comunicación? una

idea que propone un modo de concebir el mundo basada en la escisión del vínculo

hombre-naturaleza, e incluso una invitación a ese campesinado a abandonar el pensamiento

mágico, a poder pensar más allá de, y no como parte de la naturaleza, esto es, a alejarse de

las situaciones y objetivar los problemas. 

Si bien nos distanciamos de cierta romantización de la cosmovisión indígena en la que cae

a veces, en este punto en particular acordamos con Kusch en la crítica que le realiza Freire,

que se sintetiza en el señalamiento de que lxs campesinxs y nosotrxs, como parte de la

sociedad occidental, resolvemos los problemas estructuralmente del mismo modo, sólo que

diferimos en el contenido. Mientras nosotrxs vamos a un técnico, que nos da un insecticida

para solucionar el ataque de una plaga, el campesino va al brujo que le da la fórmula de los

tres palitos. En tal caso, la discusión que plantea Kusch se da entre la técnica y el modo de

pensamiento rural. ¿Por qué tendría que aceptar el campesino el trueque de formas mágicas

por otras científicas?, se pregunta Kusch, señalando que esta actitud de absolutizar

soluciones científicas, implica una mutación de códigos que Freire no está teniendo en

cuenta. 

“¿Cómo hacer para que superen el pensamiento mágico, que es pre-científico?”, se

interroga Freire luego de desarrollar la crítica al concepto de extensión. Esa pregunta

sintetiza el eje con el que discute y polemiza Kusch. En una carta elaborada por Kusch, ya

más crítico de Freire, advierte: 

 
¿Cómo se va a reemplazar una mentalidad mágica por una crítica sin derrumbar todo el
acervo cultural? Freire tiene conciencia de ello. Describe las instancias culturales, pero de
una manera milagrosa termina por afirmar la importancia de la actitud crítica (Kusch, 1970:
folio 176 en Rio, 2021 p.187)

 
La crítica puede sintetizarse en la oposición entre hombre y naturaleza, la relación

desarrollo-educación-progreso y la relación desarrollo-transformación de la naturaleza, y

cómo esto supone una imposición cultural, violenta por definición. Si bien nos parece

particularmente potente la crítica que realiza Kusch a la
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tríada hombre-necesidad-naturaleza como algo universal, para afirmar que en tal caso se

trata de una relación situada, también resulta importante señalar que cuando Freire hace

referencia al pensamiento o conciencia mágica, no lo desacredita desde un lugar de

superioridad cultural, en clave de jerarquizar una cosmovisión sobre otra, sino en tanto

modo de pensar que tiende a reafirmar la inevitabilidad y garantizar la inacción en un

contexto de opresión. “Es propio de esta conciencia el fatalismo que lleva a cruzarse de

brazos, a la imposibilidad de hacer algo frente al poder de los hechos consumados, bajo los

cuales queda vencido el hombre”, advierte (Freire, 1969 p.102).  

Las necesidades humanas dependen, dice Kusch, de un modo de entender y de estar en el

mundo, y sólo cambiarán en la medida en que lo que se proponga sea un cambio de

cosmovisión por parte de quienes, por ejemplo, rechazan los productos químicos. De ahí

que sentencie: 

 
las necesidades de un chipaya no pueden ser entendidas en forma aislada, sino dentro de la
coherencia cultural del mismo. Asimismo, cabe pensar entonces que existe un tipo de
necesidad propia del chipaya y otra propia de un integrante de la clase media ciudadana
(Kusch, 2000 p.112). 

 
Por lo tanto, la idea de la necesidad del hombre universal es propia del colonialismo y de la

modernidad occidental, que Kusch critica de manera aguda en este y otros textos.

Como decíamos al comienzo, el pensamiento de Freire es dialéctico e inconcluso, y más

adelante, cuando regresa del exilio a un Brasil donde existía una enorme tradición de lucha

campesina y poco a poco se acerca la conmemoración de los 500 años de resistencia

indígena, negra y popular, revisa varios de sus aportes a la par que redescubre la historia

subterráneas de este crisol de luchas, que sintetiza más tarde en Pedagogía de la

esperanza y en Pedagogía de la indignación -obra que estaba escribiendo cuando fallece el

2 de mayo de 1997, por lo que queda interrumpida. En ella, a propósito de un hecho en el

que cinco adolescentes asesinan a un indio pataxó que dormía en una estación de micros en

Brasilia, escribe con profundo dolor: 

 
el hecho en sí de esta trágica transgresión de la ética nos advierte que debemos asumir con
urgencia el deber de luchar por los principios éticos más fundamentales, como el respeto a
la vida de los seres humanos, a la vida de otros animales, a la vida de los pájaros, a la vida
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de los ríos y de los bosques. No creo en el amor entre mujeres y hombres, entre los seres
humanos, si no somos capaces de amar el mundo. En este fin de siglo la ecología ha
cobrado una importancia fundamental. Debe estar presente en cualquier práctica educativa
de carácter radical, crítico y liberador (Freire, 2014 p.83). 

 
Esta interesante cita da cuenta de un cambio del modo de concebir el vínculo

humanidad-naturaleza, resituando a la defensa de la vida en todas sus formas como centro

de gravedad de una ética colectiva. También Moacir Gadotti, uno de los colaboradores más

estrechos de Freire, hace alusión a esta reescritura de su propia obra en una entrevista: él

pensaba que a Pedagogía del Oprimido le faltaba un capítulo que nombró “Pedagogía de la

tierra”, como la gran oprimida, estaba pensando y escribiendo precisamente eso cuando

murió, confiesa Gadotti. Hay en esta revisión puntual, de las muchas que existen en su

producción, un elemento fundamental que no podemos soslayar a la hora de leer la crítica

que le formula Kusch.   

Nos parece interesante, como ejercicio del que este texto es parte, revisitar el contexto que

condiciona la producción misma de estas reflexiones, así como la experiencia de los exilios

y las luchas populares que Paulo Freire atravesó, y al calor de las cual sistematizó su

pensamiento y su propuesta pedagógica a lo largo de su vida. En el final de Geocultura y

desarrollismo, Kusch llama a creer menos en el desarrollo y más en el hombre que se

esconde detrás del campesino, y estamos convencidas que si alguien creyó en los hombres

y las mujeres detrás de lxs campesinxs, ese fue sin duda Freire.  

 
Palabras finales para un diálogo inconcluso
 
Este trabajo surgió de encontrarme con un autor que retomaba el pensamiento popular pero

criticaba a Freire. Esa crítica llevó a profundizar las lecturas y las categorías propuestas por

Kusch y, aunque pueda resultar paradójico, las categorías kuscheanas nos resonaron, más

de lo que hubiésemos imaginado, con muchas de las múltiples dimensiones que tiene la

propuesta político pedagógica de Paulo Freire. La centralidad del pensamiento popular, la

importancia del suelo como fundamento y del mundo como espacio por el que, en el que y

con el que estamos siendo, la crítica al pensamiento colonial occidental, la invitación
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permanente a pensar desde nuestros territorios son algunos de los aspectos que emergen del

diálogo entre los dos. 

Luego de revisar varias veces la crítica de Kusch, aunque la encontramos certera en

general, creemos que discute con algo que él entiende que Freire propone, que en rigor no

fue nunca lo que nosotrxs entendimos de su propuesta. Contamos con la ventaja de haber

podido leer a Freire en sus revisiones posteriores. Tal vez, el aspecto con el que más

coincidimos de lo planteado por Kusch, se vincula con cierta crítica a la seguridad de un

cambio inevitable que se desprende de la concientización.

Toda práctica, como dicen los dos autores, es situada, y todo conocimiento deriva y a la vez

constituye esa práctica. Freire piensa/siente/sistematiza desde el territorio concreto, como

educador, pero no sólo como educador, como parte de un proceso de liberación integral,

con un pensamiento moldeado al calor de las resistencias populares que es producto de la

praxis y el andar colectivo. Kusch también indaga desde el territorio, para reflexionar,

filosofar, recuperar el pensamiento popular/indígena/americano, como imperativo contra el

colonialismo cultural, aunque por momentos cae en una cierta romantización de las culturas

con las que se vincula. Freire nos va a decir -menos romántico en este plano- que el opresor

no sería tan poderoso si no contara con aliados entre los propios oprimidos.

Entre las cartas de la biblioteca en Maimará, Kusch también guardaba una copia de un texto

del jesuita padre Francisco Aguiló, del 24 de noviembre de 1973, donde discutía su

caracterización de Freire:

 
Paulo Freire no conoce la cultura aymara (…) presenta un método que es aplicable
únicamente en el caso en que hay ya de hecho etnocidio, masacre, aplastamiento de una
cultura sobre la otra, o mejor, un fenómeno de alienación provocada por la explotación
humana. Nunca la “concientización” es llamada “desarrollismo” si no es por el Prof Kusch.
Se trata de una confusión absurda entre el Brasil explotador y desarrollista y el Brasil que se
levanta contra la explotación del desarrollismo, del cual Paulo Freire es el exponente más
claro (Aguiló, 1793: folio 25 citado en Rio, 2021 p.189)  

 
Sin desestimar de plano los planteos de Kusch, intentamos aportar algunos elementos para

poder pensar desde la integralidad de la propuesta de ambos autores, y las afinidades y

núcleos comunes que creemos los comunican. Apenas un esbozo de un diálogo en parte

real, en parte imaginario; acaso inédito, pero viable sin duda para estos tiempos
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