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Resumen 

 

Los testimonios de las mujeres privadas de libertad exigen nuevos espacios de 

audibilidad frente a los mecanismos de gobierno del poder punitivo. Esas voces 

denuncian la emergencia de un ejercicio de poder que no se restringe al contexto de 

encierro punitivo, sino que aparece en un continuum de espacios y de prácticas de 

violencias. De esta manera, los testimonios de estas enunciadoras “transgresoras”, que 

han desafiado a la ley, nos permiten comprender, por un lado, la especificidad del 

encierro en el caso de las mujeres; por otro lado, el lugar del testimonio como una 

producción privilegiada que remite al compromiso político de la coconstrucción de 

conocimiento y a la denuncia histórica de las atrocidades del presente. 

El objetivo de este artículo es analizar la narrativa testimonial de las cárceles a 

partir de tres aspectos: la significación del encierro, el continuum de violencias y la 

repolitización del cuidado a partir de los lazos sexo-afectivos de las mujeres 

encarceladas. 

Se presentan tres dimensiones que permiten analizar la contribución de la 

narrativa testimonial a fin de comprender la particularidad del lugar de enunciación de 

las mujeres “transgresoras” en conflicto con la ley penal. 

 

 

 

                                                            
1 Este artículo se enmarca en la indagación efectuada desde 2012 a 2016 en el marco de la Beca de 
Investigación Doctoral “Hacedoras de memorias: testimonios de mujeres privadas de libertad en las 
tramas del poder punitivo (2012 – 2016)”. En esta indagación se empleó una metodología cualitativa 
centrada en la triangulación metodológica de testimonios, entrevistas y expedientes de ejecución penal del 
Departamento Judicial de La Plata. 
2 Lic. y Prof. en Psicología. Doctoranda en Ciencias Sociales (Fahce-UNLP). Especialista en Educación, 
género y sexualidades (Fahce-UNLP). Especialista en abordaje de las violencias interpersonales y de 
género (FCJyS-UNLP). Becaria Doctoral CONICET. 
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Introducción 

Los testimonios de las mujeres privadas de libertad nos permiten desafiar los 

silencios del poder punitivo y analizar la especificidad de su situación, teniendo en 

cuenta que todo mecanismo de gobierno y castigo está regido por la matriz sexo-

genérica (Butler, 2007), es decir por las lógicas de inteligibilidad del binarismo 

patriarcal y los estereotipos de género (Cook y Cusack, 2010)3.  

El aumento de la cantidad de mujeres encarceladas permite identificar la 

problemática de la privación de libertad de este colectivo como un tema de relevancia, 

contemplando la existencia de una tecnología de género en el poder legislativo, la 

desfederalización del delito de  tenencia de estupefacientes (ocurrida en el año 2005), 

que constituye una definición política en las prácticas de criminalización de las mujeres 

de los sectores más vulnerables. 

Por medio de los testimonios de las mujeres encarceladas analizaremos entonces 

las lógicas específicas del encierro punitivo, el continuum de las violencias a las que se 

enfrentan las mujeres detenidas y las instancias de repolitización que se exigen a través 

de sus voces. 

Narrativa testimonial: aspectos metodológicos y desafíos teóricos 

¿Cómo se construye la memoria viva de un pueblo? Definitivamente, no será a partir de las voces 

autorizadas y sus antojos objetivos, occidentales, blancos, adultos, machos y propietarios. Para reflexionar sobre la 

cárcel, ¿vale más un informe estadístico que el relato en primera persona de una mujer que la padece? 

JULIANA ARENS, 2014 

 

Nos proponemos dos objetivos: en primer lugar, presentar a través de las 

narrativas testimoniales un recorrido conceptual y metodológico sobre la coconstrucción 
                                                            

3 En la provincia de Buenos Aires existe la mayor cantidad de personas privadas de libertad del país: 34096 

personas en el año 2015, según el Servicio Penitenciario Bonaerense (en adelante SPB). De acuerdo con los datos 

estadísticos del Comité contra la Tortura, en 2007 había 780 mujeres privadas de libertad en la provincia de Buenos 

Aires, de las cuales solamente 126 se encontraban con sentencia firme. En el mes de enero de 2015, había 1311 

mujeres presas, de las cuales 874 estaban procesadas y 437 penadas. Ese mismo año, se registraron junto con sus 

madres privadas de libertad 70 niños/as en la Unidad N.° 33 de Los Hornos. La población de mujeres presas en 

cárceles del SPB se incrementó en un 68 % desde el año 2005 hasta la actualidad. 
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de las memorias autobiográficas de mujeres encarceladas; en segundo lugar, 

pretendemos responder cuál es la especificidad del contexto de encierro punitivo de las 

mujeres presas.  

Este doble objetivo se relaciona con el desafío teórico y metodológico que 

constituye el uso de las narrativas testimoniales, y que permite el pasaje de un punto de 

vista universalista a un punto de vista singular (Vasilachis de Gialdino, 2014) a fin de 

dar cuenta de la mirada de las mujeres presas acerca del encierro punitivo y sus 

vivencias. 

De esta manera, en cuanto a los desafíos metodológicos, nos preguntamos cuáles 

son los retos de la narrativa testimonial y qué representa el testimonio. Analizamos, 

entonces, distintas perspectivas sobre la narrativa testimonial para definir su aporte y 

justificar su uso al momento de indagar los relatos de las tramas del poder punitivo. 

En un segundo momento, y con el objetivo de comprender las particularidades 

de la situación de encierro de las mujeres detenidas, nos preguntamos qué características 

presenta el discurso de las mujeres presas e identificamos marcadores discursivos sobre 

la base de los testimonios analizados, cómo conciben el encierro, a qué estrategias de 

desubjetivación se enfrentan, cómo han sido nombradas, cuál es la importancia de los 

testimonios frente a las tiranías de los silencios, cuáles han sido sus vivencias previas a 

la cárcel y cuáles son los factores que caracterizan su encierro. 

Voces, memorias y testimonios de las mujeres privadas de libertad 

El análisis de las memorias de las mujeres privadas de libertad nos desafía a 

considerar las violencias estatales en el presente, revisando el campo de las memorias 

vivas hoy. Esta idea nos remite a las disputas de las memorias (Jelin, 2017), y a cómo 

estas visibilizan las memorias vivas de un espacio micro, como el que emerge en los 

testimonios de las mujeres criminalizadas. 

La metodología cualitativa tuvo en la década de los años 50 su edad de oro con 

el auge de las narrativas como estrategia metodológica por excelencia, lo que conllevó 

luego al desarrollo del giro narrativo (Denzin y Lincoln, 2011). A diferencia de las 

historias de vida, los testimonios constituyen un relato de emergencia frente al que el/la 

investigador/a toma posición y asume un compromiso. En esta línea, el testimonio, 
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herramienta privilegiada para dar cuenta de las memorias autobiográficas, refiere a una 

apuesta epistemológica radical que conjuga elementos históricos, éticos y políticos. 

Otro aspecto que caracteriza la narrativa testimonial es el contexto interaccional 

(Chase, 2015) y los puntos de contacto entre hecho científico, literario y jurídico. 

La noción de relato de emergencia y denuncia que caracteriza al testimonio nos 

permite pensar en el desafío de este y en su valor, tanto en su dimensión histórica como 

también en lo que respecta a la construcción de conocimiento científico en ciencias 

sociales. En términos de desafíos, se identifica la posibilidad de habilitar un “espacio de 

audibilidad”, siguiendo a Alejandra Oberti: 

Creo que el desafío es generar un espacio de audibilidad, o sea, porque no es darles 
voz, porque voz tienen, no viene por ese lado, viene por el lado contrario, el de 
generar un espacio donde esas voces sean oíbles, me parece que el desafío es ese 
(Entrevista a Alejandra Oberti, abril de 2014). 

El hecho de delimitar la estrategia metodológica en torno al testimonio, y no a 

las historias de vida, supone una elección que se refleja en la concepción de los 

reclamos de las mujeres encarceladas, especialmente las reivindicaciones que no son 

escuchadas ni en las tramas judiciales ni en el contexto de encierro punitivo. La 

narrativa testimonial propicia, a través de la investigación, un proyecto social de 

escucha que recupera las memorias del presente (Jelin, 2002). En tal sentido, podemos 

inscribir los testimonios de las mujeres privadas de libertad en una tercera fase que Jelin 

sitúa en las ciencias sociales: la era del testimonio. Las fases que anteceden a esta 

refieren, primero, a la etapa del testimonio marcada por aquellos que no sobrevivieron; 

la segunda fase, siguiendo a Jelin, se centró en Eichman en Jerusalén (1961-1962), 

cuando surgieron los relatos de los sobrevivientes como portadores de la historia. La 

tercera fase, entonces, desafió la construcción de la historia y de la memoria. Este 

desafío introduce también otras disputas: la de los regímenes de verdad y la tiranía de 

los silencios (Lorde, [1978] 1984). 

De acuerdo con los desarrollos de Irene Klein (2008), es necesario establecer 

una distinción en cuanto al testimonio y otros registros de tipo narrativo. La autora 

refiere que el testimonio ha sido asociado a la novela y también a la autobiografía, es 

decir, el testimonio puede delimitarse tanto como un discurso ficcional como no 

ficcional. Klein analiza también la postura de John Beverly (1987), quien señala que el 

testimonio es una narración en primera persona gramatical, cuyo/a narrador/a es a la vez 

protagonista y testigo de una vivencia significativa. La particularidad del testimonio 
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refiere a un tipo de representación que se coconstruye en un espacio de enunciación 

regido por cuestiones éticas y epistemológicas específicas.  

Enunciadoras frente a las tiranías del silencio 

El título de este apartado nos sitúa en una de las apuestas del feminismo negro: 

romper los silencios (Lorde, 1978). Esto significa revisar el lugar de enunciación de las 

mujeres “transgresoras” desde una perspectiva feminista y de género, y con la intención 

de problematizar los marcos de inteligilidad de la matriz sexo-genérica imperante 

(Butler, 1997). Para ello, delimitaremos los recursos y referencias a las que hacen 

alusión las mujeres privadas de libertad en sus testimonios. 

El propósito de repolitizar el cuidado, comprendiendo el lugar de este en las 

tramas del poder punitivo, exige el análisis de las lógicas en que emerge el discurso de 

las mujeres encarceladas. El cual conlleva un dispositivo punitivo en el que se conjugan 

la mirada judicial con la de las fuerzas de seguridad y las concepciones patriarcales en 

juego. Dicho discurso, entonces, supone una “doble amputación subjetiva” (Chaneton y 

Vacarezza, 2011: 138), ya que la situación de privación de libertad atenta contra el lugar 

de la mujer como sujeto de derechos, así como también contra su ejercicio pleno de la 

ciudadanía. Se define así una escena guionada de acuerdo con el interlocutor que 

privilegia la enunciadora: jueces, abogados/as, psicólogos/as, trabajador/a social, 

investigador/a etc. 

El peso de las voces de las mujeres privadas de libertad se observa en el lugar de 

enunciación discursiva, y por esto, se torna imprescindible propiciar el análisis de los 

procesos de subjetivación que se activan en el acto de palabra de la narrativa 

testimonial. 

La coconstrucción de las narrativas testimoniales también permite una pregunta 

por el lugar de la mujer sujeto de la enunciación, concebimos a este en relación con la 

importancia del testimonio, acto de testimoniar “para que otras mujeres se hagan más 

inteligentes”, tomando las palabras de Estela. 

De igual manera, la revalorización de las voces de las enunciadoras 

“transgresoras” significa una apuesta por la coconstrucción de conocimiento estratégico, 

al resignificar el lugar de enunciación, las voces y la condición de sujeto de las mujeres 

privadas de libertad. En cuanto a la situación específica del encarcelamiento, los 
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testimonios de las mujeres presas develan el guion predeterminado de las tramas del 

poder punitivo (en la justicia, en el SPB, en las marcas sociales a través de estereotipos 

de género y sanciones morales). La dificultad en el acceso a la escucha, la negación de 

las voces o su invisibilización conllevan procesos de desubjetivación o la conformación 

de una “subjetividad en menos” (Chaneton y Oberti, 2003), denostada y acallada. 

Enunciar la desubjetivación y el reposicionamiento subjetivo 

Los testimonios de las mujeres privadas de libertad dan cuenta de los procesos 

que la cárcel imprime en la subjetividad. Sus voces marcan una ruptura con la opacidad 

del encierro, por medio de la emergencia de dichas voces se denuncian las violencias 

del poder punitivo. 

En los testimonios que se presentan pudieron identificarse algunos mecanismos 

que denotan un posicionamiento activo y de resistencia que se enfrenta a las acciones 

desubjetivantes del encierro. En tal sentido, estableceremos, primeramente, los tipos de 

marcadores discursivos identificados en los testimonios propuestos. En segundo lugar, 

analizaremos cómo se concibe el encierro y su marca en los mecanismos psíquicos, es 

decir, cómo se hace carne el castigo del poder punitivo (Butler, 1997). En tercer lugar, 

delimitaremos estrategias que mencionan las mujeres presas en relación con dichas 

marcas desubjetivantes del poder punitivo. 

En cuanto a los marcadores discursivos (Errársuriz Cruz, 2011), en este apartado 

delimitaremos cómo dichos marcadores permiten definir la imagen que las enunciadoras 

tienen de sí mismas, el tipo de construcción de la alteridad, la organización temporal del 

relato, y los marcadores enfocadores de tiempo y espacio. 

Los testimonios que se analizan en este artículo fueron elaborados a partir de 

varias entrevistas con cada una de las mujeres privadas de libertad que decidieron dar 

testimonio. Cada uno de los testimonios presenta diferentes marcadores lingüísticos y 

discursivos que presentan diferentes niveles: semántico, sintáctico, temático. La 

importancia de los marcados se observa en la estructuración del punto de enunciación 

en los testimonios. 

Un primer aspecto que se analiza son los marcadores en los que se presenta la 

identidad de quien testimonia. Las enunciadoras hicieron uso de marcadores referidos a 

su condición identitaria y de género, como es el caso de Estela, quien refiere ser 
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“terrible”, “un varoncito”. Estos marcadores permiten situar el punto de vista de la 

enunciadora. 

En línea con lo anterior, un marcador discursivo para delimitar el lugar de 

enunciación y la alteridad se advierte en los dichos de Mónica, quien sostiene en 

reiteradas oportunidades su lugar de presa política: “Chicas políticas, ayúdennos”, 

“nosotras estábamos mejor tratadas”. También indica “Llegamos nosotros y ustedes van 

a estar sometidas”. Mónica recurre al uso de marcadores discursivos de alteridad tanto 

por medio del uso de pronombres como también a partir de marcadores enfocadores: 

“mirá que estoy militando en qué sé yo”. 

El uso de marcadores enfocadores de alteridad se observa en los distintos 

testimonios analizados. Este tipo de indicadores se detectaron en los dichos de Estela, 

ella señala cómo fue advertida de la persecución policial: “fijate que, fijate que si tenés 

algo descartátelo. Yo te vengo a avisar por las dudas. Fijate que anda la gorra, va a 

haber un reviente y más que seguro que es acá, así que descartate del fierro porque yo 

ya me descarté de todo. Y yo ya venía re puesta, porque venía tomada del asado, 

fumada, todo”. De igual manera, en el testimonio de Estefanía también se detectaron 

marcadores enfocadores de alteridad: “Mirá, Chiqui, tomatelás”. Este tipo de 

marcadores refuerzan la imagen que construyen las enunciadoras de sí mismas y 

permiten distinguir los lugares de los interlocutores en sus relatos, como el caso de las 

fuerzas de seguridad, los familiares, etc. 

En los testimonios se identificaron marcadores de modalidad, es decir, adverbios 

de frecuencia. En los dichos de Estela pudieron identificarse los usos de adverbios de 

frecuencia vinculados con su actividad delictiva, cuando señala: “Yo nunca les vendí a 

los menores de edad, jamás, jamás”. El uso del “nunca” y el “jamás” le permiten a 

Estela reforzar su postura moral en cuanto a vender estupefacientes a menores. 

El uso de marcadores de modalidad también se advirtió en el testimonio de 

Lorena, quien los emplea para caracterizar el antes y el después de su detención. Lorena 

señalaba: “hacíamos todo juntas todo el día, recién cuando cumplió tres años fue cuando 

nos separábamos en el horario que ella iba al jardín”, la referencia al “todo juntas” 

caracteriza el relato testimonial de Lorena, antes de la detención. La enunciadora 

también refería que su agresor no ejercía violencia física sobre su hija, sin embargo: 
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“nunca le hacía cosas malas, ni le pegaba, ni nada de esas cosas, pero por ahí sí ella veía 

las cosas que él me hacía a mí”. 

Otros usos de marcadores de modalidad se vinculan con la cantidad, en el 

testimonio de Estefanía esto también se asocia al paso del tiempo: “Son muchos años, 

me dieron una condena de siete años; seis meses que yo ya le llevo”, el empleo del 

tiempo está marcado por la incertidumbre en cuanto a su condena. Asimismo, también 

su testimonio presenta marcadores de modalidad vinculados con la frecuencia: “no me 

dan mucho por teléfono, si a veces, cuando están buenos los padres me atienden y me 

pasan con mis hijos porque saben que no fui mala madre”. La frecuencia que se observa 

en el marcador de modalidad “a veces” sirve para caracterizar la situación actual en 

cuanto al vínculo de sus hijos/as y también, en consecuencia, a su propio ejercicio de 

cuidado. 

Los marcadores discursivos que nos permiten observar las concepciones y el 

manejo en torno al tiempo organizan el relato testimonial. En los testimonios 

analizados, se identificaron marcadores asociados al uso del tiempo. Lorena desplegaba 

una relación entre el empleo del tiempo y las acciones de su agresor: “mientras él 

trabajaba todo era paz, pero cuando volvía, era un infierno”. 

Otra particularidad del testimonio de las mujeres privadas de libertad es el uso 

de marcadores discursivos que organizan el relato señalando el inicio, la continuidad y 

el cierre. En el caso de Estela el inicio se relaciona con la primera detención: “cuando 

llegué le saqué un par de lugares a un par de ellas”, “fue la segunda vez que caí, porque 

cuando yo salgo de mi primera detención, al papá de mis hijos lo encontré en un baile”. 

En consonancia con los dichos de Estela, Lorena delimitaba la organización de 

su relato testimonial por medio de la referencia temporal de la privación de libertad: “Al 

principio cuando yo llegué acá estaba perdida, era chica encima, tenía 23 años”, “Al 

principio, antes del juicio fue como que siempre estuve a la deriva, no sabía que iba a 

pasar conmigo. Después del juicio me acuerdo de que fue la primera vez que intenté 

ahorcarme, me acuerdo de que no llegué a tiempo, que quería morirme porque me 

habían dicho prisión perpetua”. 

En Estefanía, la organización del tiempo en el relato también está estructurada 

en función de los momentos de detención: “Cuando salí de la 33, me fui a la casa de mi 

cuñado”, “Cuando estuve con el arresto (domiciliario), mi papá me llevaba pañales”. 
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En línea con lo anterior, en el testimonio de Pola también se identificaron 

marcadores asociados al tiempo y caracterizados por establecer una organización 

temporal propia y relativa a la privación de libertad: “Cuando caí detenida estuve en la 

Comisaría de la Mujer y en la alcaldía de Melchor Romero durante 23 días. Primero en 

la Comisaría sentía miedo de que me pase algo”. 

Uno de los aspectos significativos en el discurso de las mujeres privadas de 

libertad, es la referencia espacial sobre la cárcel. El lugar de detención constituye un 

espacio al que “se cae”, en diferentes momentos y épocas. Supone una caída de una 

escena a otra, esta última dirigida y orquestada con una finalidad: la desubjetivación-

cosificación. Estela refiere: 

Cuando caí, fue por causa de ellos, caí con un robo calificado, tenencia de armas de 
uso civil-ilegal, resistencia a la autoridad y lesiones graves, y poblado en banda, 
“cinco y seis” me tira un fiscal, me sacaron sin comerla ni beberla. […] Cuando yo 
caí, en Ezeiza eran todas presas viejas, que estaban depositadas ahí porque tenían un 
comparendo en San Martín, entonces un par de días las tenían ahí. (Testimonio de 
Estela, julio de 2016). 

La cárcel constituye una caída, “cuando caí, fue por causa de ellos” que tiene 

una especificidad cuando se trata de las mujeres. Podría pensarse tanto por cuestiones de 

criminalización secundaria que emergen en la referencia de Estela cuando afirma “fue 

por causa de ellos” como también por un contacto particular con la justicia “cinco y seis 

me tira un fiscal, me sacaron sin comerla ni beberla”, la enunciadora denuncia una caída 

en procesos en los que no solo no se siente implicada, sino que son completamente 

ajenos a sus vivencias. 

Una referencia que se vincula con la noción de caída se observa en la expresión 

“cuando yo caí en Ezeiza, eran todas presas viejas […] que estaban depositadas ahí”. La 

cárcel aparece entonces como un lugar al que se cae y donde se permanece depositada. 

Esto podría interpretarse como una primera instancia al habitar el encierro que opera en 

función de la desubjetivación propia del castigo. 

Los mecanismos de gobierno psíquico del poder punitivo se subvierten por 

medio de actos de resistencia, uno de ellos se vincula con el nombre que se otorga y 

asume en la cárcel. El acto de nombrar y asumir un nombre se relaciona con un 

reposicionamiento subjetivo que delimita distintos momentos de ruptura en la vida de 

una mujer. 
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Estela refiere: “Me dicen ‘La Colo’ y desde que tengo noción soy terrible, desde 

chiquitita. Mi mamá solía decir que por un pedacito ‘así’ no le salí varoncito, pero soy 

bien mujer” (Testimonio de Estela, julio de 2016). 

En la infancia, Estela alude a la marca sexo-genérica de su personalidad puesto 

que “por un pedacito ‘así’ no le salí varoncito”, y en cada ingreso a la cárcel, en sus tres 

momentos de privación de libertad, Estela relata las situaciones de supervivencia en las 

que ser “machona” le abrió puertas. En su primera detención, comenzó a ser llamada 

“Peluzón”: 

Eso es como sobrevivir, y bueno, buenísimo, “Pelu, Pelu, Peluzón” me decían, ya no 

me llamaban Pelusa me decían Peluzón: Peluzón de acá, Peluzón de allá, y la mina, la 

gorda ni se metió, imaginate, estaban todas las otras buitres. Le pegué a la líder, le 

pegué en el ojo porque ella me pegó, “y si era de acá pa´ allá me dijiste, de acá pa´ 

abajo y vos me pegaste en la cara” y bueno, y vinieron y me dieron, una re cagada, 

pero todo bien. Mi mamá me decía “dame la ropa que te la llevo para lavar”, “no, 

mami, que yo la lavo acá” que pum, “no, me dijo, que no tienen lugar para colgar la 

ropa”. “¿Sabes qué?”, le digo “mami, me robaron la ropa”. Le tuve que mentir, porque 

tuve que tirar la ropa porque estaba toda rota y llena de sangre, toda la ropa. Dos por 

tres, lucha, no sé qué me gané pero estaba mejor que antes (Testimonio de Estela, 

julio de 2016). 

Estela define su primera detención como un “sobrevivir”, en el que cambia su 

apodo de Pelusa a Peluzón, y junto con ese cambio también viene aparejada una 

modalidad de acción centrada en las peleas que se experimentan como una mejora “Dos 

por tres, lucha, no sé qué me gané, pero estaba mejor que antes”. El lugar que Estela 

asume en la cárcel dista de la primera apreciación que tiene “caí sin comerla ni beberla”, 

y representa un reposicionamiento en diferentes sentidos. Una de estas dimensiones se 

puede identificar con su lugar de liderazgo y también con el modo en que resignifica ese 

“ser mujer”. 

En su última detención, Estela vuelve a asumir otro lugar de enunciación, en 

línea con un nuevo apodo: 

En Olmos cuando llegué le saqué un par de lugares a un par de ellas, porque ya de por 

sí, siempre me gusta bailar rock and roll y yo te bailo como hombre. No es como 

hombre, sino que me gusta llevar a la mujer bailando, siempre tuve eso en contra 

conmigo, hasta que cuando caí en el 2009 me dejé el pelo largo y me teñí de colorado, 

y fui la Colo. (Testimonio de Estela, julio de 2016). 
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En su segunda detención, Estela asume otro nombre ligado a una nueva 

condición, deja de ser la rollinga de pelo “enratizado” y se transforma: “en el 2009 me 

dejé el pelo largo y me teñí de colorado, y fui la Colo”, el cambio físico, relacionado 

con una performance de género femenino (Butler, 1997) se acompañó con un nuevo 

nombre “la Colo”. 

El acto de asumir un nuevo nombre permitiría pensar en un acto de 

reposicionamiento subjetivo, frente a la desubjetivación propia del contexto carcelario.  

Violencias de género: el continuum de las marcas de los cautiverios 

La noción de continuum remite a la continuidad de saberes y prácticas 

vinculados con el ejercicio de las violencias contra las mujeres y específicamente su 

ejercicio en el ámbito institucional. De esta manera, los testimonios que se analizan en 

este apartado remiten a las condiciones de detención y las violencias, a través de las 

voces de Mónica, de Estela, de Estefanía, Lorena y Pola. 

En cada testimonio se aprecia, según las experiencias previas, la mirada acerca 

de la cárcel que cada una de las mujeres entrevistadas construyó, la condición del 

ejercicio de cuidado y las formas en que se habita el contexto de encierro punitivo. 

El modo en que cada una de las entrevistadas describe la cárcel se organiza en 

tres momentos: los primeros días de detención, las estrategias que implementaron para 

sobrellevar el encierro punitivo y, por último, la situación actual dentro del contexto de 

encierro punitivo al momento de la entrevista. 

Caer detenidas 

En cuanto a su primera detención, Estela nos comentaba: 

En ese tiempo quedé con un proceso, pero me porté tan mal, incendiamos la 

comisaría, después nos amotinamos en el Olmos viejo, el que antes era Lisandro 

Olmos de mujeres que está al lado de la Uno de los hombres ¿qué es lo que no 

hacíamos? En la comisaría la pasamos mal, yo la pasé mal. Era como que yo nunca 

estuve presa, yo nunca había robado, era otro mundo para mí, yo toda mi vida había 

trabajado, había estudiado. […] Caí detenida mal, no sé, la gente tenemos distintas 

maneras de pensar, o yo quizá porque ya las pasé o porque si de repente, yo ya de por 

sí soy de venir y decirte… lo primero que te voy a decir es “pasá sentate, todo bien, 

¿Querés pegarte un baño? ¿querés comer? ¿Querés dormir, querés descansar?” Te 

digo como es todo acá, te comento que así, asa. “Esto no se hace, esto sí, esto no”. 

Para ese tiempo yo nunca había robado, nunca, nunca le había pegado a alguien. 
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Estuve tres días en buzón incomunicada. […] Llegó un momento que me pasaron a la 

celda grande, por allá entré y ya me picaba todo el cuerpo, me picaba la cabeza, el 

cuerpo. “Denle jabón, toalla y andá a despiojarte, sacate la sarna y después vení a 

hablar”. (Testimonio de Estela, julio de 2016). 

El primer contacto con la situación de privación de libertad es caracterizado 

como un momento de ruptura para una mujer que no ha estado detenida con 

anterioridad. 

Pola nos comentaba: 

Cuando caí detenida estuve en la Comisaría de la Mujer y en la alcaidía de Melchor 

Romero durante 23 días. Primero en la Comisaría sentía miedo de que me pase algo. 

Estuve primero todo un día en la Comisaría 5.° y luego me llevaron a la Comisaría de 

la Mujer y la Familia. Me llevaron primero al Juzgado, bien temprano. Estuve ahí 

todo el día y luego me llevaron a la Comisaría de la Mujer. Ahí me hicieron bañar con 

agua fría. Eran malas, tenían sus días. Me dieron un pantalón y una remera. Otras 

mujeres detenidas me empezaron a decir que había mentido en mi causa, que era 

mentira lo que dije, que en realidad había mandado a alguien a robar a una casa. Una 

mina grande, que mandaba a las otras, me empujó y me tiraron al piso, me patearon 

hasta que vino otra y les dijo que ya estaba. No sé si me golpearon porque era joven o 

porque decían que había mentido. Después, cuando me llevaron a la alcaidía estaban 

también estas mujeres, por eso les dije a las penitenciarias los problemas que había 

tenido. En la alcaidía conocí a Lili, una mujer más grande, de 30 años, que empezó a 

defenderme. Ahí tuve una entrevista con un psicólogo. Me trataron mejor que en la 

comisaría. (Testimonio de Pola, julio de 2016). 

Tanto Estela como Pola relataron las experiencias de sus primeras detenciones 

en comisarías, ambas vivencias de mucha agresión tanto por parte del personal de la 

comisaría como también de otras mujeres allí detenidas. 

Algo que afirman fuertemente Estela, Pola y Lorena es que el momento del 

encierro constituye una ruptura imborrable. 

En el caso de Lorena, la experiencia de los primeros días en la cárcel tiene, 

además, la impronta de la separación de su hija, con quien compartía su vida cotidiana. 

En función de ella, Lorena organizaba el empleo de su tiempo día a día: 

Al principio de cuando yo llegué acá estaba perdida, era chica encima, tenía 23, había 

sufrido un montón, no por ahí en la infancia, sino el último tiempo que había estado 

afuera, los últimos cinco años que estuve afuera fueron una tortura. Estaba mal, se me 

había dado por tomar pastillas, me autoagredí mucho los brazos, pensaba morirme 

todo el tiempo, todo el tiempo quería morir y no entendía, no le encontraba sentido a 

la vida, sabiendo que tenía que estar acá muchos años, veinticinco, treinta, que al final 
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me quedó en veinticinco años, por abrir una puerta porque tampoco le había quitado la 

vida a nadie, sin ver a mi hija, sin poder hacer nada desde acá era como que siempre 

mi pensamiento llegaba a querer quitarme la vida era lo que pensaba. (Testimonio de 

Lorena, octubre de 2015). 

En las tres perspectivas mencionadas —la de Estela, Pola y Lorena— el inicio 

de una situación de detención fue problemático y constituyó una ruptura no solo por la 

condición de detención, sino también por la posición subjetiva que marca ese momento, 

como nos expresaba Estela “me hicieron una hija de puta”. Las tres expresan en sus 

testimonios haber sufrido agresiones tanto externas como también autolesiones que en 

otros momentos constituían un motivo de castigo por parte del Servicio Penitenciario 

Bonaerense. Este aspecto se desarrolla en el Capítulo IV de esta tesis a partir de los 

registros de los legajos del SPB en los expedientes de ejecución penal. 

La regulación del ejercicio de cuidado y el empleo del tiempo: mecanismos de 

gobierno punitivo 

Puede ser que así como los cisnes y los abanicos emigraron de la poesía, en tiempo venidero las madres-

manos, madres-servidumbre, madres–utilidad, se transformen en madres–personas que inspiren a los poetas un canto 

más vital 

MARÍA ELENA WALSH, 1981 

El argumento central de este apartado refiere a la relación entre la matriz sexo-

genérica y los mecanismos de gobierno punitivo. Partimos de la noción de que dicha 

matriz organiza el encierro punitivo y se vale del régimen de género (Connell, 1987) 

para establecer un modo de organización en el contexto de encierro punitivo. 

El régimen de género consiste en un conjunto de relaciones de género en una 

institución determinada, como puede ser la familia, la escuela o la cárcel (1987: 120). 

Dicho conjunto de relaciones permanece y se reproduce bajo coacción, imponiendo 

roles de género, sexuales, identitarios. La reproducción de este régimen se lleva a cabo 

mediante controles de tipo formal e informal (Larrauri, 2008). De esta manera, en la 

cárcel se anudan y fortalecen las lógicas de control formal del contexto de encierro 

punitivo a 

 

VI Encuentro Latinoamericano de Metodoloǵıa de las Ciencias Sociales (ELMeCS)
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través de las relaciones de género que imponen mandatos. Dichos mandatos permiten de 

manera informal someter a las mujeres presas a modos determinados rígidamente acerca 

de lo que se espera de una mujer-madre. 

A fin de analizar la especificidad de la relación entre matriz sexo-genérica y 

control punitivo del gobierno penitenciario de las mujeres privadas de su libertad, 

consideraremos la dimensión del ejercicio de cuidado. 

El régimen de género supone, entonces, actos políticos cotidianos que 

configuran espacios, modos de empleo del tiempo y gestión de los cuerpos. El 

argumento que estructura esta tesis se asienta en las lógicas específicas que adquiere 

este régimen y su operatoria frente a las mujeres presas. 

Cabe destacar que uno de los aspectos más relevantes, en el caso de la provincia 

de Buenos Aires, es la definición política en torno al aumento sostenido de la cantidad 

de mujeres detenidas. Una de las posibles causas de este aumento es la modificación de 

la Ley de Estupefacientes N.º 23.737, a través de dicha modificación se desfederalizó el 

delito de tenencia con fines de comercialización (menudeo), actividad que es efectuada 

en gran medida por mujeres. 

A partir de los testimonios, podemos advertir que una estrategia de 

supervivencia de las mujeres de sectores vulnerables es la venta de estupefacientes: las 

mujeres que se enfrentan a nuevas configuraciones familiares —muchas de ellas jefas 

de hogar de familias monoparentales— o a configuraciones familiares signadas por el 

contexto de violencia familiar encuentran en esta actividad una salida económica que 

concilia el cuidado infantil con una actividad remunerada. Siguiendo con el planteo 

anterior, puede decirse que el aumento sostenido de la cantidad de mujeres se relaciona 

tanto con la modificación de una tecnología de gobierno legislativa (De Lauretis, 2000), 

la desfederalización del delito de tenencia de estupefacientes, como con esta estrategia 

de supervivencia. 

La diferencia que existe en cuanto a la cantidad de mujeres privadas de libertad 

en cárceles del Servicio Penitenciario Federal y aquellas que están en el Servicio 

Penitenciario Bonaerense es notable y consolida el argumento antes mencionado. En 

una entrevista con Marta Monclús, directora del Observatorio de Cárceles Federales, 

mencionaba la diferencia en el incremento de mujeres detenidas en el SPB y lo ocurrido 
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Innovación y creatividad en la investigación social: Navegando la compleja realidad latinoamericana

Universidad de Cuenca (Ecuador), 7 a 9 de noviembre de 2018
ISSN 2408-3976 - http://elmecs.fahce.unlp.edu.ar

http://elmecs.fahce.unlp.edu.ar


en el SPF, luego de la desfederalización del delito de venta de estupefacientes en la 

provincia de Buenos Aires: 

En el Servicio Penitenciario Federal, vemos que desde los últimos cinco años [la 
entrevista fue efectuada en el año 2015] la población de mujeres presas se ha 
estancado. Cuando hicimos la investigación con el Centro de Estudios Legales y 
Sociales (CELS) y la Defensoría del Pueblo de la Nación, en ese momento había más 
de 1000 mujeres presas en el ámbito federal, y después de eso se aprobó la ley que 
establece el arresto domiciliario a mujeres embarazadas o madres de niños de hasta 
cinco años de edad. En las políticas penales es muy difícil establecer cuál es el 
impacto de cada medida, porque muchas veces es multicausal, pero lo cierto es que se 
aprobó en diciembre de 2008 la ley que permite el arresto domiciliario, y a partir del 
año siguiente es que empezó a bajar, se ubicó la cifra en 800-750 mujeres presas y 
esto está constante […]. En provincia de Buenos Aires, cuando hubo la 
desfederalización de algunos delitos, es una particularidad de la provincia de Buenos 
Aires, y esto no ocurre porque en otras provincias la venta de menudeos 
(estupefacientes) es federal. Así que el SPF concentra una parte importante de los 
delitos por drogas. (Entrevista a Marta Monclús, junio de 2015). 

Consideramos que el aumento sostenido de la población de mujeres en cárceles 

del SPB no obedece exclusivamente a la desfederalización del delito de venta de 

estupefacientes, así como tampoco responde exclusivamente a la conciliación del 

trabajo doméstico y cuidado infantil dentro y fuera de la casa. Retomando las palabras 

de Monclús, es preciso revisar también la figura de arresto domiciliario, de vital 

importancia para estudiar la especificidad del fenómeno. A su vez, debemos tener en 

cuenta las dificultades que se presentaron, en la provincia de Buenos Aires, en la 

entrega de pulseras magnéticas para la garantía del goce de este derecho. 

La figura de arresto domiciliario requiere el análisis de las condiciones de 

implementación y desarrollo del tratamiento penitenciario, que consiste en el conjunto 

de operaciones orientadas a la resocialización de la persona privada de su libertad 

(Arocena, 1987), y que incluiría los institutos alternativos a la reclusión —como es el 

caso de la prisión domiciliaria— o los trabajos para la comunidad.  

Para las mujeres madres a cargo de niños/as menores de 4 años, la institución de 

la prisión domiciliaria supone una alternativa que tiene que garantizarse en las mejores 

condiciones, especialmente en lo que respecta al acceso a la salud y al trabajo de las 

mujeres jefas de hogar. Sin embargo, es preciso señalar que, en la situación de delito por 

venta de estupefacientes, el domicilio en el cual ocurrió el hecho no puede ser 

presentado como lugar de ejecución de esta modalidad de pena; ello supone otra 

dificultad en la garantía del ejercicio de esta figura. 
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Con el propósito de introducir el análisis de los testimonios en la dimensión del 

ejercicio de cuidado, en el caso del arresto domiciliario también se notan diferencias 

entre el SPF y el SPB: 

En el ámbito federal4 ni siquiera se implementó con pulsera, la persona se va a su casa 
y depende del teléfono fijo, y van del patronato de liberados. Puede ser que, en el 
SPB, el tema de disponibilidad de pulsera haya funcionado como freno. En cuanto a la 
jurisprudencia, ha habido jurisprudencia en Casación, con criterio bastante abierto, si 
es como primera condena, primera detención, no son delitos violentos, o sea, todos los 
casos de drogas, no hay delitos contra los menores. Pero ha sido en Casación, con lo 
cual la persona se pasó año y medio [detenida], porque los tribunales inferiores a 
menudo han tenido criterios más restrictivos. Al conceder el arresto domiciliario la 
justicia sí toma el dato [del tipo de delito cometido], cuando hay delitos de violencia 
de por medio, difícilmente le conceda el arresto domiciliario. La ley [de arresto 
domiciliario] no distingue tipo de delito, por eso no trabajamos con ese criterio, sino 
con el del interés superior del niño. La justicia sí toma en cuenta cuando hay delitos 
violentos. Si son delitos contra los hijos, es razonable que restrinjan las concesiones 
del beneficio del arresto domiciliario por el interés superior del niño. (Entrevista a 
Marta Monclús, junio de 2015). 

Las dificultades en la implementación del arresto dan cuenta de las 

particularidades del encierro punitivo en el caso de las mujeres, y de la importancia de 

politizar el ámbito privado, principal aspecto en juego al momento de considerar los 

obstáculos en el acceso a la justicia de las mujeres presas, tanto en lo que respecta a las 

modalidades de ejecución de la pena como en cuanto al contacto con la familia y el tipo 

de delito cometido. 

Estas definiciones responden entonces a un régimen y orden de género, por esta 

razón, el testimonio constituye la vía privilegiada para poder comprender las 

características específicas de la criminalidad femenina y las acciones de control frente a 

las mujeres criminalizadas. 

                                                            
4 El informe anual del Sistema Nacional de Estadísticas de Ejecución Penal (SNEEP) del año 2016. Dicho 

informe fue criticado en prensa debido a que consideraba exclusivamente los datos de los/as niños/as que se 

encuentran en prisión con sus madres, pero se desconocen los datos de los/as hijos/as de privados/as de libertad, pese 

a que el 95,8 % de la población de mujeres detenidas son madres. Asimismo, es preciso referir que según la 

“Encuesta de la Deuda Social Argentina realizada desde la Universidad Católica Argentina, sabemos que al menos 

unos 468.000 chicos/as argentinos/as residen en hogares donde algún adulto está o estuvo privado de su libertad 

(Fuente: EDSA 2014). La inmensa mayoría de estos/as chicos/as es cuidada por una mujer (madre, abuela, tía), 

confirmando lo que señala Andrea Casamento, de la Asociación Civil de Familiares de Detenidos (Acifad): “La pena 

siempre alcanza a la familia, y sobre todo a las mujeres” (Coria, 2017. [4 de enero de 2018]. “Familias de presos, una 

realidad difícil”. Los Andes [en línea], <https://losandes.com.ar/article/view?slug=familias-de-presos-una-realidad-

dificil-por-martin-coria>. [Consulta: 29 de enero de 2018]). 
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La decisión de tomar el ejercicio de cuidado que, de alguna manera, reemplaza 

la noción de maternidad, se debe al estatuto político del cuidado y a la posibilidad de 

problematizar esta noción en tanto un derecho universal (Pautassi, 2007), ya que debiera 

ser garantizado por el Estado puesto que está previsto en el plexo normativo 

(Convención sobre los Derechos del Niño, 1989; Convención Interamericana para 

Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra la Mujeres “Convención Belém do 

Para”, 1996), y porque, además, es quien se responsabiliza de la correcta ejecución de la 

pena; eso involucra la dimensión del cuidado tanto de la mujer detenida como la de sus 

hijos/as, dentro y fuera de la cárcel. 

El cuidado remite no solo al aspecto de las tareas de atención a niños/as, aspecto 

destacado en los testimonios que se presentan en este capítulo, sino que supone una 

actividad política, con un lugar en la producción económica y que ha sido 

sistemáticamente invisibilizada. Este concepto nos permite analizar las lógicas de 

organización de las vidas de las mujeres. 

En consonancia con lo anterior, es preciso señalar que en las memorias 

autobiográficas que se aprecian en los testimonios de las mujeres detenidas, el cuidado 

adquiere un lugar de suma relevancia y condiciona los relatos. 

El cuidado infantil se remonta al momento mismo del parto. En los testimonios 

analizados, se advierte una profunda soledad de quienes vivencian ese momento, un 

momento que se señala como significativo. 

En el parto sufrí mucho, lo tuve con fórceps. Ese día sentí que algo me despertó y me 
levanté de la cama. Sentí unas gotitas, había roto bolsa. Fui al baño, hice pis y la 
desperté a mi abuela. Le dije “Sabés que mojé la bombacha” y me dijo “Vestite, 
vestite, vestite, y andate al hospital que ya estás para tener”. Así que me fui sola. 
(Testimonio de Estela, junio de 2016). 

Este fragmento del testimonio de Estela nos permite analizar en un orden 

secuencial el inicio de la tarea de cuidado infantil, a partir de la situación de soledad y 

desconocimiento del momento de llegada de un/a hijo/a. En su testimonio, Estela narra 

también sus primeras experiencias sexuales, a los 14 años, momentos asociados al 

tránsito de una infancia de descuidados y abusos intrafamiliares a una instancia de 

soledad en el ejercicio de cuidado en relación con los propios hijos/as. 

En el caso de Lorena, se observa como ella recuerda sus vivencias como madre 

antes del encierro, en las que se evidencia la organización total de su vida en torno a su 
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hija, haciendo alusión a lo inseparables que eran y poniendo énfasis en la cantidad de 

tiempo que pasaban juntas: 

Con mi hija éramos inseparables, hacíamos todo juntas, todo el día, recién cuando 
cumplió tres años fue cuando nos separábamos en el horario que ella iba al jardín, que 
era a la tarde, una o dos veces por semana una horita después del jardín iba capaz a la 
casa de alguna compañerita cerca de casa, si no, venían las compañeritas del jardín a 
casa, pero después estábamos todo el tiempo juntas, hacíamos todo juntas. De hecho, 
tuve que sacarle la teta y los pañales a los dos años y ocho meses porque la seño del 
jardín me dijo que, si no, no podía ingresar al jardín. Y yo me levantaba a las seis de 
la mañana porque en ese momento, yo el último tiempo no trabaja, me levantaba a las 
seis de la mañana limpiaba toda la casa que era una casa muy grande, lavaba la ropa, y 
trataba de dejar todo impecable para cuando ella se despertara que era temprano 
también tipo 9 por ahí, 8. Y bueno desayunábamos juntas, después hacíamos los 
mandados juntas, hacíamos todo juntas, o ella estaba en la compu mirando una 
película mientras yo preparaba la comida, esas cosas, también la llevaba al jardín. 
(Testimonio de Lorena, octubre de 2015). 

En el testimonio de Lorena el ejercicio de cuidado abarca el tiempo total de su 

organización cotidiana. Refiere, a su vez, dos puntos de ruptura, el ingreso a la 

educación inicial, que se advierte en el fragmento de testimonio antes mencionado, y la 

instancia de su propia detención, cuando su hija queda a cargo de la abuela paterna. 

La organización de la vida de Lorena se sostiene en un tiempo para otro que se 

organiza en función de las necesidades y requerimientos de otro, y que, en muchos 

casos, se asocia con una idea de culpa vinculada con la maternidad. Claramente, se 

interpretan esta idea y prácticas de cuidado con lo que Ana María Fernández y Débora 

Tajer (2002) plantean como un “mecanismo de fragilización”, concepto que refiere a los 

mecanismos psíquicos por medio de los cuales opera el orden de género, como la culpa 

cuando una mujer se resiste a cumplir con una tarea de cuidado infantil. Este aspecto es 

central para comprender las lógicas y mecanismos que sustentan el ejercicio de poder 

dentro y fuera de la cárcel, es decir, cómo se aprehenden los procesos de ejercicio de 

cuidado por medio de prácticas que tienen eficacia simbólica en las posiciones 

subjetivas de las mujeres. 

La noción propuesta por Fernández y Tajer también se vincula con el concepto 

de “ethos de cuidado” que plantea Graciela Zaldúa (2007). El ethos de cuidado consiste 

en un conjunto de saberes, prácticas y mecanismos psíquicos que legitiman la idea del 

cuidado y su ejercicio, signado por la culpa, mecanismo efectivo que refuerza el orden 

patriarcal. 

El empleo del tiempo es vital en este análisis, ya que, como comentaba Lorena, 

su vida cotidiana estaba marcada por las tareas de cuidado y trabajo doméstico, algo que 

se aprecia efectivamente en el fragmento de su testimonio. Esto redundó en una falta de 

VI Encuentro Latinoamericano de Metodoloǵıa de las Ciencias Sociales (ELMeCS)
Innovación y creatividad en la investigación social: Navegando la compleja realidad latinoamericana

Universidad de Cuenca (Ecuador), 7 a 9 de noviembre de 2018
ISSN 2408-3976 - http://elmecs.fahce.unlp.edu.ar

http://elmecs.fahce.unlp.edu.ar


autonomía física y económica que consolidó un vínculo de pareja en un contexto de 

violencia de género. El testimonio de Lorena permite problematizar las dificultades del 

ejercicio de cuidado en un vínculo relacional violento. 

Por otro lado, el testimonio también opera como una estrategia central para 

indagar la noción del ejercicio de cuidado desde su condición política. Los desarrollos 

de Alejandra Oberti (2015) son fundamentales para comprender los usos del testimonio 

en articulación con la dimensión del estatuto político de las voces de las mujeres 

encarceladas y la intención de analizar dimensiones políticas específicas desde una 

perspectiva feminista: 

Pensar la politización de lo cotidiano como una subordinación de las relaciones 

personales y afectivas a la política implica reproducir la significación tradicional de la 

política, sus acepciones burguesas. A la vez, dejar lo privado al margen de la 

intervención política entraña también sostener esa división burguesa naturalizándola 

(2015: 17). 

El ejercicio de cuidado necesariamente exige la politización de lo cotidiano, lo 

que a su vez permite entender las prácticas de las mujeres en el ethos de cuidado como 

una actividad política dentro y fuera de la cárcel. Al definir dicha actividad como 

política, estamos haciendo referencia tanto a su peso en la organización social como 

también a la corresponsabilidad en la garantía del cuidado en el caso del Estado, la 

comunidad y el mercado. 

El testimonio de Estela es clave para analizar el ejercicio de cuidado en relación 

con la tenencia de estupefacientes con fines de comercialización, ya que ella, según 

expresa, vendiendo droga tenía la posibilidad de cuidar a sus hijos, las mismas 

condiciones de trabajo le permitían, por ejemplo, llevar a sus hijos/as a jugar a la pelota 

a la vuelta de donde ella trabajaba: 

Vendiendo droga podía cuidar a mis hijos. Yo alquilaba la casa, y a la vuelta donde yo 
me paraba a trabajar había un campo, y yo les llevaba las pelotas y ellos iban a jugar 
con las pelotas, porque eran todos varones, solamente D. que quedaba conmigo que 
era nena, yo a D. la sentaba al lado mío. (Testimonio de Estela, junio de 2016). 

La estrategia de Estela visibiliza, por un lado, una actividad que propicia cierta 

autonomía económica y, por otro, la actividad de conciliación efectiva de la actividad 

remunerada y el cuidado de los/as niños/as. Es relevante, además, destacar el lugar que 

ocupa su hija D., quien no realiza la actividad que comparten los otros niños, sino que 
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se queda como partícipe de la actividad remunerada de la madre. Esto último también 

indica una diferenciación según el género, que ella misma realiza con sus hijos/as. 

La historia de Estela permite pensar también la relación del cuidado y la 

violencia de género. La pérdida de autonomía económica asociada al ejercicio de 

cuidado, por la dedicación y cantidad de tiempo que requiere, es clave en un contexto de 

violencia familiar. En tal sentido, Estela señala: 

Y con él era comida para hoy hambre pa’ mañana. Él trabajaba tres veces a la semana 
y después estaba todo el mes sin hacer nada. Por esto tuve que recurrir a mi gente otra 
vez. Pasame un kilo, medio kilo, junto la plata y te la devuelvo. Empecé a vender, a 
vender, a vender, a vender. Con eso, la casa donde habíamos tomado, que él tomó, la 
agrandé más, pero no con ladrillos, sino que compraba camionadas de madera y 
aumentaba más habitaciones pa’ los nenes. Para que no estén mucho en contacto con 
lo que yo hacía, y más que nada me agarré muchas veces a los tiros, muchas veces. 
Yo trataba de que mis hijos estuvieran todos en el fondo. (Testimonio Estela, junio de 
2016). 

El ejercicio de cuidado urde la trama de la vida de las mujeres y el empleo del 

tiempo también en la cárcel. En el testimonio de Lorena es significativa la ruptura 

cuando su hija queda al cuidado de la abuela paterna, quien impide el contacto madre e 

hija, y luego cuando Lorena logra la visita de su hija en la cárcel: 

Estuve casi tres años sin ver a mi hija, en principio, porque cuando a mí me 
detuvieron, ella quedó con la abuela paterna. Eso también fue re doloroso porque ella 
estaba a upa mío en el auto y me decía “No te vayas, mami”; y yo le decía “Pero son 
cinco minutos, mamá ya viene”. Y ella me decía “No, no te vayas, no te vayas”; “No, 
tenés que esperarme”. Y la arranqué así. Ella lloraba y yo cuando bajé, me ponen las 
esposas y no volví nunca más” (Testimonio de Lorena, octubre de 2015). 

Lorena —en su testimonio— decide hacer hincapié en el momento de detención, 

que en su caso se produjo delante de su hija, lo cual constituye un problema ético y 

político. En estas instancias, especialmente en las de allanamiento, se advierten 

dificultades que atentan contra el bienestar psíquico de los/as niños/as. 

Cuando las mujeres detenidas son responsables exclusivas del cuidado de los/as 

niños/as, se producen situaciones como la que relata Lorena, en la cual su hija le ruega 

que no se vaya y presencia el momento de detención. Asimismo, este elemento supone 

también revisar la noción del ejercicio de cuidado en relación con el acceso a la justicia, 

aspecto que será desarrollado en profundidad en el Capítulo V de esta tesis. 

Por otro lado, el momento de visita también supone un modo de gestión del 

tiempo dentro de la cárcel, estrictamente pensado en relación con el cuidado: 

La visita era una vez por mes, una hora de 8 a 9 de la mañana. Ella de acá se iba a la 
escuela, y estuvimos como un año por ahí, cuando vino, que ya habían pasado casi 
tres años, estaba más grande, estaba callada, no me hablaba. Estaba como diferente, 
como que yo era un extraño y después de a poquito como que el vínculo se fue 
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afianzando un poquito más […] Los últimos meses que la vi, yo le preguntaba 
[Lorena hace 7 años que no ve a su hija] “¿Cómo estás?, ¿vas a la escuela?, ¿qué 
hacés? Ella recién me hablaba y me contestaba, con el tiempo, en las últimas visitas, 
ella llegaba y me decía: “Mami, me fui a Las Toninas, te traje las fotos”, era como 
que ella me contaba todo, ya no hacía falta que yo le pregunte nada. Le pedía permiso 
a la abuela para traerme fotos. La abuela le decía cuáles eran las fotos que ella podía 
dejar y las que no. Me traía regalitos, yo también le cocinaba, le preparaba el 
desayuno, le traía algún regalito […]. Para verla me preparaba, me venía preparando 
días antes con todo, con las cosas todo y después sí los nervios. Ella ingresaba con la 
psicóloga o con la asistente social, la abuela se quedaba en la puerta. Así que ella 
agarraba el documento y la ingresaba ella a la nena, y cuando yo llegaba ella ya estaba 
acá o llegaba yo y ella llegaba y era una sensación re linda. O por ahí le decía algo y 
me decía “Vos, mamá, no sabés nada dejá que te explico” me decía y hablaba, así 
como grande y era re chica, tenía cuatro cuando a mí me detuvieron, y después tenía 
como casi siete años, la última vez que la vi. Hoy tiene catorce. (Testimonio de 
Lorena, octubre de 2015). 

Los testimonios analizados remiten a la posibilidad de pensar el control formal e 

informal a partir de la aprehensión del poder, y responden al interrogante acerca de la 

performatividad del poder (Butler, 1997) tanto del punitivo y del régimen de género. 

Dichas relaciones que establecen ambas lógicas, en la que prima la matriz sexo-

genérica, permiten entender a nivel psíquico y subjetivo cómo las mujeres encarceladas 

mantienen vigentes las prácticas del ethos de cuidado y cómo necesariamente este debe 

ser pensado a la luz de las condiciones actuales de desarrollo económico y social, y, en 

el caso objeto de análisis, lo que ocurre en el contexto de encierro punitivo. 

El ejercicio de cuidado, dentro y fuera de la cárcel, es uno de los elementos clave 

para comprender el aumento de la población femenina en cárceles bonaerenses, ya que, 

como refiere Estela en su testimonio, muchas mujeres de sectores vulnerables son jefas 

de hogar, y una de las vías de conciliar el ejercicio de cuidado y acceso a un ingreso es 

la venta de estupefacientes. Para ello es necesario situar que, en función del trabajo de 

investigación efectuado para esta tesis en la provincia de Buenos Aires, esto responde a 

una definición política y es una estrategia sistemática de criminalización de la 

transgresión de mujeres en la economía ilegal. Estas mujeres también constituyen una 

figura de peligrosidad y, por esta razón, consideramos que tienen un estatuto político en 

esta coyuntura histórica, económica, cultural y social. 

Esta definición nos remite a discusiones que plantean algunos autores como 

Alcira Daroqui (2007), quien sostiene que, si bien el tratamiento penitenciario no 

diferencia al/la subversivo/a del/la delincuente, sí hay una diferencia en la medida en 

que la construcción social del/la preso/a común hoy no es política. Sin embargo, a partir 

de la polifonía de posiciones y voces que son analizadas en esta tesis, identificamos una 

intencionalidad, una tecnología y un régimen político que organiza, selecciona, 
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determina y gestiona los cuerpos de las mujeres en la cárcel, mujeres que aún ocupan el 

lugar de enemigas en una lógica adversarial que responde a una definición política del 

Estado. Desde una perspectiva feminista, es preciso señalar y desentrañar el estatuto 

político de estos mecanismos para poder desmontarlos y establecer medidas y 

estrategias para salir de ellos. 

La politicidad del encierro de las mujeres necesariamente remite al ejercicio de 

cuidado y a instalar interrogantes en torno a cómo se ejerce, quiénes y qué instituciones 

son corresponsables, cómo delimitar una serie de articulaciones que posibiliten cuidados 

colectivos, responsables y efectivos al momento de conciliar trabajo doméstico, cuidado 

y trabajo remunerado. 

 

Reflexiones 

¿Cuál es la especificidad del contexto de encierro punitivo en las mujeres 

privadas de libertad?, ¿cuáles son las características discursivas de las voces de las 

enunciadoras?, ¿cómo las mujeres privadas de libertad expresan y caracterizan las 

lógicas de desubjetivación del encierro punitivo y también sus resistencias?, ¿cómo 

aparecen las emociones y su registro en los testimonios de las mujeres privadas de 

libertad?, ¿en qué medida el ejercicio de cuidado se relaciona con el aumento de la 

cantidad de mujeres detenidas en la provincia de Buenos Aires?, ¿cuáles son las marcas 

de las memorias que construyen las mujeres en el contexto de encierro punitivo?, ¿cuál 

es el aporte del uso de la narrativa testimonial para dar cuenta de las particularidades del 

contexto de encierro punitivo y de las mujeres encarceladas? 

Estas preguntas han sido respondidas en el presente artículo por medio de 

recorridos conceptuales y del análisis de los testimonios de mujeres privadas de libertad. 

Se problematizó, entonces, un análisis sobre el aporte de la narrativa testimonial y se 

consideró la mirada de expertos para visibilizar el desafío de la coconstrucción de 

testimonios de las memorias del presente, conjugando lo singular y lo colectivo. 

En cuanto a los desafíos y usos del testimonio, se planteó la definición de 

narrativa testimonial, atendiendo a la denuncia de las atrocidades del presente (Calveiro, 

2008) y contemplando el aporte del feminismo en torno a la categoría de experiencia. 
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Se caracterizaron los testimonios y los ejes vinculados con las características de 

los relatos de las mujeres encarceladas, el contexto sociohistórico y político en el que se 

produjeron. Asimismo, se analizaron las lógicas de desubjetivación y resistencias de las 

mujeres presas, los modos de ser nombradas y el tipo de emociones que registran ante la 

situación de privación de libertad. 

En la caracterización de las memorias de las mujeres detenidas, se analizó el 

ejercicio de cuidado y el empleo del tiempo. En tal sentido, consideramos que la 

narrativa testimonial contribuye a la repolitización de las voces de las mujeres privadas 

de libertad, y a la coconstrucción de narrativas contrahegemónicas que desvelen los 

mecanismos de gobierno del poder punitivo. 
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